“我觉得秦曼烟是一个特别可怜的女人。她爱方明新, 可是她又知道自己身份卑微, 两人云泥之隔, 他们之间是没有可能的。后来迫于生存，她又不得不去做周远飞的情人，纵然后来她过上了以前自己所向往的那种锦衣玉食的好生活，可她并不快乐。不, 应该说, 她一直很痛苦。”
她停顿了几秒，对上秦穆带着鼓励的眼神, 心中增了几分信心, 声音愈发肯定地继续分析道：“或许刚开始, 秦曼烟的痛苦没有那么强烈，可是后来在晚会上, 她和方明新重逢, 她想起了五年前那段爱恋，内心的痛苦就像，就像是……”
她秀眉微蹙，偏着头，正在努力地思考一个恰如其分的形容：“就像是从冬眠中苏醒的猛兽，越到后面，她的痛苦就越强烈。”
秦穆听得认真，待商言说完, 他才反问她一句：“你觉得她为什么要冒着生命危险偷出钥匙交给方明新？”
“或许, 她想用这把钥匙作为交换, 换他带她离开？也许她觉得自己冒着生命危险替他偷钥匙，会让他感动，然后这种感激之情会转变成爱情？”
“你觉得她真的相信方明新会带她走吗？”
商言认真想了想，没明白，眨眨眼，将心底的疑惑明明白白地说了出来：“难道她不相信吗？可是，如果她觉得方明新不会带她离开，那她偷了钥匙，日后肯定会被周远飞发现的啊！她在周远飞身边呆了这么些年，她知道他的手段有多么残忍，被发现后，她只有死路一条了！”
秦穆不认可地摇摇头：“也许，她就是想死呢？”
“啊？”商言愣住了。
“秦曼烟从小寄人篱下，才十六岁就进入了百乐门这种地方，后来还成为了汉奸周远飞的情人。像她这样的人，其实内心比常人更加敏感，也更擅长揣度人心。”
“她在做歌女的时候就觉得自己配不上方明新了，现在她当了三年周远飞的情人，你觉得，她真的相信方明新会因为这把钥匙爱上她，带她走吗？而且，方明新现在已经有了喜欢的人了。”
方明新现在喜欢的是季潇潇扮演的白茉，他们是在圣彼得堡留学时认识的，毕业之后又一起回到上海。只是，白茉误会了方明新，以为他为了名利投靠周远飞，对他逐渐疏远。可一直到死，方明新都深爱着白茉。他和白茉一样，都是有信仰，而且是可以为了自己的信仰舍弃生命的人。
而秦曼烟为了活下去，可以出卖自己的身体和灵魂，在一个自己恶心透了的男人身下曲意承欢，光从这一点来看，她就和白茉不一样。她也知道，自己永远也比不上白茉。
“所以，”商言似乎有些懂了：“她是在求死而不是求生？她去见他，只是她不甘心，不甘心自己这一辈子就这样了，所以她才去放手一搏，虽然她心底很清楚，方明新不可能爱她，也不可能带她走。所以，她此时应该是绝望又无助的，对不对？”
“差不多。”秦穆站起来，对她赞许地笑笑：“剩下的，就靠你自己继续体会了。”
二十分钟后，化妆师过来给商言补妆，工作人员把灯光和设备都调好后，陈导对着扩音器喊了一声“action”，所有人快速进入状态。
与之前不同，商言这一次没有踮脚去轻轻触碰他的唇，而是伸手用力地搂住秦穆的脖子，迫使他不得不低了几分头。她将唇直接覆在了秦穆的唇上，微微侧过脸，通过借位，使别人看着就像是她真的在强吻他一样。
秦穆用力推开她，她踉跄了几步，险些跌倒。可她又重新扑到秦穆怀里，死命地将他搂住，像是溺水的人抓住唯一的一根浮木，颤着唇，带着恳求地说