画中人。”

    宁宁沉默片刻，对他说：“那就不要在我身上浪费时间了，反正……”

    他忽然抱住了她。

    “……就算你是画中人。”他将嘴唇贴在她耳边，认真的说，“我也要你永远留在我身边。”

    宁宁没能挣脱他的怀抱，成功让他松手的，是奔腾而来的啤酒肚……不，石导。

    目送石导揪着他的耳朵离开以后，宁宁总算是松了口气，顺便用手摸了摸两边的脸，嘟囔一句：“来得真及时。”

    如果再晚一点，石中棠就会发现她脸红了。

    本来要回宾馆休息的，但现在宁宁改变主意了，她呼呼两声，对自己说：“赶紧吹吹冷风，冷静一下。”

    大小也算个明星，她戴上面罩之后才出了剧组，在不熟悉的街道上晃悠着晃悠着，就晃悠到了一个熟悉的建筑面前。

    人生电影院。

    宁宁忍不住咦了一声。

    守门人又不在。

    2017的时候他雷打不动每天都在，怎么换到1990就这么消极怠工？宁宁在门口转悠了几圈，身后忽然传来铿锵的脚步声，一转头，守门人又扛着一袋子面具回来了，看见她像没看见，轻轻一扫就错开了眼。

    他似乎有点累了，随手把一袋子面具往地上一丢，就一屁股坐在地上，垂下脑袋像在小憩。

    宁宁看了他片刻，走过去问：“……你真不认识我？”

    他头也不抬：“恩。”

    宁宁沉默片刻，又问：“那你怎么问我回不回去？”

    他依旧头也不抬：“……”

    宁宁怀疑他睡着了，走过去，蹲在他面前。

    他忽然抬头盯着她，雪白面具之后，一双残忍麻木的眼睛。

    可她没有错开目光，仍旧目光清亮的看着他。

    “烦死了。”最后是他先受不了这样的注视了，挥了挥手想赶人走，又没多少力气，于是重新垂下头来，不耐烦的解释道，“因为你在我们眼里的亮度是不同的。”

    宁宁一楞：“什么亮度？”

    守门人慢腾腾地抬起右手，用两根手指比出一根蜡烛的长短：“在我们眼里，人就像一根蜡烛。”

    之后，他两指一压，一下子压少了三分之一的长度。

    “现在你在我们眼里只剩这么多了。”守门人说，“蜡烛越短，烧得越亮，知道我为什么问你回不回去了吧？”

    宁宁的脸一下子变得煞白煞白。

    “因为在我看来，你就快烧完了。”守门人冷笑一声，“你已经改变过一次主角的命运了吧？现在是第二个？”