下一秒，那头传来男人低沉而薄凉的声音。
“哪位。”
书念的气息顿住，手指不自觉抠着被子。她张了张嘴，一时也不知道该说什么。
而那头的人竟然很有耐心，不催促，也不挂断。
良久，书念声音晦涩道：“你好，是谢如鹤吗？”
那边久久没有说话，安静得连呼吸声都听不到。
像是把手机放到了很远很远的地方，忘了切断这个突如其来的电话。不在意，也不知道对面的这个人，是抱着怎样的心情打了这个电话。
窗外还在下雨，瓢泼似的雨声，哗啦啦的，伴随着大风刮过。跟回忆里的雨声，交叠，重合在了一起。
不知过了多久。
男人开了口，声音低哑，清冷无情绪，像是突然贴到脸上的冰可乐，冻得发麻。
“你认错人了。”
-
……
书念第一次见到谢如鹤，也是在像现在这样的一场夜里的雨。都是带着凉意的，一呼一吸之间，灌进的都是冰冷而潮湿的味道。
是在她初二那年，在十延镇那个小地方。
从学校走回家里，大概二十分钟的路程。
冬天就快到了，天黑得很快。路道边上的灯不算亮，有小飞蚁在里边扇动翅膀。耳边的雨声响亮，地面上积蓄的水坑亮晶晶的，反着光。
放学后，书念不想太早回家，在教室里把作业写完，这才出了校门。她撑着伞，仔细避开地上的水洼，生怕把鞋子弄脏。
她走得慢，快到七点的时候，才走到能看到家里附近的那条水桥的位置。
过了这道桥，便到了自己住的那个居民区。
书念正要走过去，远远地就听到那头传来了谩骂声。她眨了眨眼，略微思索了下，几秒后便把这个声音和自己脑海里的一个声音重合上。
是住在她家隔壁的李宏叔叔。
“你说你这小子会不会做事？！要不是因为是于朋介绍你来的，我他妈早赶你走了！”李宏穿着雨衣，掐着腰，大吐唾沫星子，“你说，现在这些货全湿了，我怎么交代？”
闻言，书念踮起脚尖，侧头望去。
只见李宏面前站着个瘦高的少年，此时正低着头。宽松的蓝白校服外套，拉链没拉，露出里面的校服短袖，裤子穿在他身上显得有些短，水滴顺着裤脚向下掉。
他的面容被雨雾弥住，只能看到一个模糊的轮廓。
书念不太清楚发生了什么，慢吞吞地往那边走去。
走得越近，越能看清楚那边的情况。
两人的身后有辆小三轮，上面放着好几个纸箱。三轮车上有个顶棚，但破了洞，雨点从其中往下漏，箱子的外皮被淋得皱巴巴的。
书念认得那辆车，是李宏的。顶棚原本就是坏的。
李宏还在骂，甚至动手去推谢如鹤的肩膀，神情跋扈。
“反正今天的损失就用你的工资来抵！”
谢如鹤被推得向后退了一歩，但依然一句话都不说，头低低的，从这个角度只能看到他裸露在外的鼻梁和嘴唇，下颚曲线僵直，咬肌收紧。全身都被淋透。
在这样的天气，像是要凝结成冰。
难听的骂声还在持续不断。
在此期间，书念走到了两人旁边，把一半的伞分给谢如鹤。
她的个子很小，脸也小，皮肤白皙光滑