斯内普正用银制短刀的侧面挤压着瞌睡豆，动作精准、细微、一步到位。
而就在魔药制备室的一侧，玛卡侧卧在一张从未用到过的病床上，一只手轻轻搭在一个小小的沙漏上面。
这是一个计时仅有5秒的沙漏，每过5秒钟，他都会将沙漏翻一个身，发出一记折断了筷子般的脆响。
“……咔哒……咔哒……”
“……咔哒。”
“慢了四分之一秒。”
斯内普没有回头，可他的声音却在这安静的空间之中蓦然响起，低沉而又冰冷，充满了一种无趣。
“嗯。”
玛卡轻轻回了一声，尾音似乎还带着一丝不安定的颤抖。
“咔哒。”
静谧，仍在继续。
大概是在“咔哒”声又响过了十次左右的时候吧，玛卡突然笑了一声。
“斯内普教授，你知道‘骚扰虻’吗？”
“什么？”斯内普随口道。
“骚扰虻，”玛卡说着，又将沙漏翻了个身，“‘它是一种眼睛看不到的生物，会飘到人的耳朵里，把人的脑子搞乱’……”
“没听说过。”斯内普回答地相当干脆。
“你没读过《唱唱反调》吗？那本杂志挺有趣的……”
斯内普将银刀清洗擦净、放回了工具盒中，然后往还在沸腾着的坩埚走去。
“没听说过。”
他边走边说，连回答的内容都一词不差。
“别这样，教授的话老是这么干巴巴的，这很容易让人犯困的……”
又是一阵安静。
在“咔哒”声又响过几次之后，斯内普将瞌睡豆挤出来的汁液往坩埚里轻轻滴入，冒出了几缕淡淡的白烟。
“……曾经。”
“嗯？”
听到斯内普突然开口，玛卡正要翻沙漏的手顿了一下。
“曾经，有一个男孩，生活在一个破破烂烂的小镇市郊。那里到处都是低矮的旧房子，残破不堪、没有几个人……”
“那个男孩的父母很糟糕……母亲稍微好一些，不过还是很糟糕。他们时不时地就会吵架，从不看时间地点……”
“嗯，这么想还是父亲更糟糕吧，因为每次都是他挑起来的……有时候还会打母亲，真的很糟糕……”
“所以那个男孩，一直都被忽略着……那个家庭，没有半点温度。”
“可是有一天，他在市郊的一个废旧公园里，见到了某个女孩儿……”
斯内普那冰冷的声音在空气中盘旋着，就好像真的在说一个和他无关的故事。可是玛卡知道，这个故事的主角，就是斯内普自己。
“那个男孩，在看到那个女孩的第一眼时，就喜欢上了那个女孩。因为他能感觉到，那个女孩和自己一样，聪明、冷静、充满了好奇心……”
“所以，男孩和女孩相遇了，他们很自然地走到了一起，交上了朋友。他们常常一块儿在那个破破烂烂的市郊玩耍，躺在河流边倾听水声，遥望清澈的天空。”
“嗯，那个破破烂烂的市郊……”斯内普似乎在回忆，冰冷的语调中也隐隐透出了些许温暖，“那个市郊真的很破啊，什么都没有，公园里的设施还都是坏的，一件都不能用。”
“倒是那条河边很让人安心，遍地是青草，远远的还能看到小镇那边……那个女孩儿常常会