那位老板娘大嫂子一见几位城里人前来光顾，满脸容光焕发心花怒放，一手点着钞票屁颠颠儿地让出最大一个房间，再将唯一一个袖珍单间指给女士。
这种村口旅店，平时招待的就是过路的长途大货司机，好几人搭伴睡一间，条件简陋到让毛仙姑戳在门口磨蹭鞋底半天都不肯进屋。反倒是三位男士一脸的安之若素，什么腌臜地方没见过？给一块干燥地板就能凑合将就一晚。
丰神俊朗的薛队长四仰八叉倒在一张长条单人床铺上，胳膊腿都懒得动弹一下，转眼就打起小呼噜。
大嫂笃定地认为，自己先前的卖力推销遇见了识货上门的主顾，豪爽地对严总说：“一百块，就在隔壁，俺去给你叫？”
穷乡僻壤这些已婚多年且已生育过的女性，对待男女之事就像对待每日吃喝拉撒一般习以为常。留守妇女与单身汉子之间，老板娘与住店客之间，那些远在他乡的打工仔与打工嫂之间，就是露水结缘各取所需，解决最基本的生理需要，与吃喝无异，不会显出丝毫羞臊知耻的心态。
严小刀从木板床上蹦起，这回可一点都不豪爽大方：“别别别叫，大姐您千万别，大姐您回去歇着吧！住宿房费我们一分钱都不少给您！”
严总难得吃瘪认怂，对着那大嫂子几乎就要打躬作揖磕地上了，这让凌河嘴角划出促狭的弧度，这样的小插曲太滑稽了。
大嫂一脸“活见了不识时务不解风情的假男人”的表情，撇了撇嘴，了无乐趣地关门下楼，心里笃定地认为城里的男人样子货，“那方面”都不行。
坐在木板床边的凌先生很浪地甩了甩二郎腿，趁着薛队长打呼噜，突然凑过身来：“严总您嘴挺刁，一般人还看不上？”
严小刀毫不客气：“我看上了一个，敢来吗？”
凌河寸土不让：“来，谁不敢了？”
两人互相用视线纠缠，若不是顾忌身后三尺之外就睡着那位更不解风情的夜叉，两人都有些按捺不住，身上都很憋火……
凌河却再次让严小刀没想到的，特意下楼去到那间糊了一墙腻子的返潮发霉的厨房，弄来一盆热水。
凌河蹲在地下帮他脱鞋，按在水盆里泡脚。大少爷做这些事也理所当然，不必废话，好像每时每刻都在用润物无声的体贴行动表示：我就是从一开始这样计划好的，你就瘸着吧严小刀，我就是要跟你这样“在一起”。
日久见人心一定让你屈服，你不愿意也得愿意。
严小刀并未抱怨自己路走多了脚疼，但凌河倘若看不出他疲倦脚疼，那就不是善解人意的凌先生了。
破旧的窗棱上绿漆斑斑驳驳，墙皮脱落后露出一大块一大块烂疮补丁似的痕迹，外地乡下如此一间陋室，房间内的空气却是暖洋洋的。凌河也不说温柔体贴的话，扳过严小刀的腿，给他按摩疲惫的小腿和脚踝。
“你是真心疼我还是假疼我？”严小刀无奈地吐槽对方，“咱俩早知如此何必当初？”
凌河对感情之事毫不讳言：“我真心疼你。”
严小刀如今已很了解凌河的脾气为人，凌河说出这种近似表白的话，也是真心的，但凌河这号人“疼爱”一个人的方式实在令他吃不消，思维和手段都异于常人。
严小刀若有所思：“凌河，你为什么兜个大圈子一定要来这里？你是不是早就知道细节真相，就是不告诉我？难道这家店里有问题？”
“我也没有知道多少，