我比煜凉大，他青春正好，我已经老掉。
男人越活越有味道，而女人想要活出滋味，要花费的力气不比读书时想当第一名的力气小。
太难了。
如果我喜欢煜凉，这必将是一场——我一个人的考验。
承诺谁都会说，不要相信就好。
只是当煜凉说出那句话的时候，我的心脏快要爆炸了。
可能在我没有注意的时候，这个死小孩已经让我心动了。
“是啊。”煜凉的眼睛在放光。
我不动声色地偏过头，说：“行呗。”
我无奈地答应他。
若是现在跟他讲清楚利弊，他只会不断反驳我，哪怕以后不再相爱了，反驳我的这些话除了只会让两个人尴尬，没有其他的用处。
如果以后还是在相爱，那话语没有意义。
有意义的是时间的证明。
不要说，我也不想听。
“行呗。”煜凉重复了我的话。
他怎么想的，我不知道。我只知道，我没有跟他走完一生的想法。
不是不爱，而是不配。
“继续学习。”我继续翻书。
煜凉终于安静下来学习，不再打哈哈。
……
学习时间过去很快，夜晚早就已经悄无声息地到来。
我只感觉自己肩膀酸，抬了抬手臂，对着似乎还想继续学习的煜凉说：“不如今天就到这里吧，教你太多，你记不住。”
“我记得住，你说的每个字我都记得住。”
……
“可是我累了。”我也不想装作多贴心的样子，直接说出了我的目的。
“嗯。”煜凉没听懂一样。
真的累了，背不住熬夜，我要洗洗睡了。
我站起来，说：“我先去洗澡了。”
“嗯。”煜凉不动如山。
“我洗完澡就直接睡了？”我试探一下煜凉。
他没反应。
行，我走了。我刚转身，手就被人抓住。
我看着煜凉，不明所以。
“姐姐～”煜凉拿起我的手去蹭他的脸，说，“你的每句话我都记得住。”
“好了啦。”我就想抽回自己的手。
煜凉还是不肯撒手，说：“以前你说不喜欢我，我还是记得住。每次想起来，我都很想很想你——想你可以喜欢我。”
……
煜凉好记仇。
“那你也扎过我很多次心，你怎么记不住？”
煜凉抬起脑袋，微微仰视我，似乎并不知情地错愕看着我：“哪些事？”
“这些事我能跟你聊三天三夜……”如果真的要讲的话，我觉得我可以点支烟好好跟煜凉唠唠嗑了。
“姐姐～”煜凉不管我了，重新把头埋进我的双手之间，说：“以前不管我做了什么，都是因为太喜欢你。”
“你喜欢我？才怪！我有时候觉得我是世界上你唯一讨厌的人。”
“不——”煜凉拖长了音节说，“全世界我唯一喜欢的人。”
“才不要相信你。”我觉得脸烫死了，不适地只想去冲个凉水澡冷静冷静。
煜凉故意把脸在我的手里蹭了蹭，说：“是真的。以前让你走，都是因为我不想让你当我姐姐，我只想让你做我女朋友。”
“那你