“张梓游，你别这样。”
这样的对视，她根本不是他的对手,没两下就顶不住了。
他没答话,任她内心挣扎。
单徙的眉目有着同龄人没有的稚气,认真注视着别人的时候显得很童真。
她圈紧了眼前人的脖颈，低声哼哼，轻轻晃着自己两条细白的胳膊。
“这是在撒娇？”张梓游面不改色。
她破功了,笑得双眼弯起来，单个的酒窝露出来。
“你怎么这么讨厌……”
“我故意的。”
他拉下她的手臂，直起身，打横了抱起她。
单徙笑嘻嘻地伸手去碰他下巴,“张梓游,你再不说,我就非.礼你了。”
他气定神闲，“女孩子要矜持一点。”
“……你这又是故意的吧？其实心里巴不得我那么干。”她笑得肚子疼。
看起来的确挺开心。
别的先不管,反正看起来是这样。
但这种track实在太明显，他甚至知道她下一句话要说什么。
张梓游把她放在卧室床上坐着,用被子包住她,“裹好。”
“你又让我登堂入室了。”
“我乐意。”
“好吧,”单徙乖乖地裹着银灰色被子，盘腿坐在床上，只露出脑袋，“反正我做梦都想这样。”
他嫌弃地看了她一眼，转身出去。
“喂！你那眼神……”她对着他背影嚷嚷。
伸手揩了揩鼻子，总觉得酸。
垂下头发呆，还是酸。
“哎———”眼前突然变成一片纯白。
单徙拽下来，是他扔过来的白色毛巾，覆盖在她头上。
“擦干。”他不知何时又进来了，背对着床，在桌上捣鼓东西。
“……”松软的毛巾吸着头发上的水。
单徙边擦头发，边在心里努力措辞。
手指有点抖，心脏也在颤抖。
外面的暴风雨还没消停，天色渐黑。
卧室里灯火明亮，静悄悄的。
张梓游转过身，递给她热姜茶，“喝完。”
单徙仰着脸看他。
没有接玻璃杯。
执拗自她双眼流露而出。
“要我喂？”
“要你说。”
“我不清楚。”
“我不信。”
他轻叹了口气，把杯子放回桌面。
拿过她手里的毛巾，帮她擦头发，动作轻缓。
“单徙，听着，”他语调平淡，声音仍是干净好听，“我并不是什么一手遮天的人物。”
“就算在五华县这样的小地方，我也没多厉害。”
“不是的。”单徙摇头，感觉他误解了她的意思。
于是抓住他的手，跪起来，“我只想你告诉我结果，或者就别这样……”
“我到底哪样了？”
“……明知故问。”
别淡定的宠着她。
别以为绝口不提她老爸的事，她就能开心。
更别以为自己能把所有黑暗面遮住，只给她看见光明。
即使话都说到这个地步了，张梓游依然不会多说一句他认为不该说的。
按捺着心性掰开她的手指，继续给她擦头发。
“张梓游……”