一个车里仰头怒目相瞪，一个站在车门外双手抱胸悠闲自在无声僵持。
树下那八卦的眼神越来越多，午饭过后在大树底下乘凉的人越来越多。窃窃私语也越来越大，甚至有“好心大妈”好事站起身来朝这边走来。
满脸眼角纹皱纹的脸上带着和善的笑容，那面目在纳素珊母亲去世的次日一直持续多年。后来她才知道那是打着关心的名义来八卦一些隐晦的事情，甚至把自己猜想强安在莫须有的事情上。
人云亦云，纳素珊懂。从浮萍事件，方文也所承受的压力就可以预见。
从母亲得病去世后，大人们以为孩子不懂，总装出一副和善的大爹大妈宽心的模样来陪你谈心。而从你这听去的话总是从这张嘴传给那人的耳朵，又从这人的嘴传给另一个人的耳朵，如此反复，总是有不同的版本在这不大的厂房流传着。
纳素珊余光瞟见距离自己越近的大妈身影，率先妥协，“走吧！”
方文也心中不禁暗暗感谢这些八卦大妈出现的及时，纳素珊害怕了人们的八卦，即使心境再如何淡然处之，内心中最深处的记忆还是被勾起，记忆中恐惧如影随形时刻影响着她的情绪。
纳素珊和老公回来的消息以光速遍布整个老厂房，自从大妈们紧跟时代潮流，大家会玩智能手机，会玩微信后，那八卦不无时无刻，不随时随地。
沈大妈站在阳台上看到路边停着的车辆，楼梯间响起上楼的声音。沈大妈从柜子抽屉里拿出钥匙打开家门站在门口等待着，“珊珊回来了。”沈大妈扬起慈祥的笑容摸着纳素珊脸蛋，“以前还咪咪大的女孩，转眼就变成亭亭玉立的姑娘。”语气中带着感慨，回忆。
“大妈，姐姐弟弟现在好吗？”大家相隔多年见面不免问着家人的近况。
“好，都好。你姐姐医学院毕业后在市医院上班，你弟弟现在也在市的钢铁厂上班。”沈大妈说起自己的子女总是满满的自豪。
“好，那就好。”珊珊还记得遇到被人欺负总是有人站出来维护她的人，她希望他们都能过着幸福的生活。
“你走以后，你放在我家这里的钥匙。”沈大妈看了看方文也，大手拉着纳素珊拍了拍。
入手的钥匙冰凉不再是以前那把被摸着圆润光滑的钥匙，菱角分明粗糙的手感明亮的光泽说明这是一把新钥匙。纳素珊疑惑看着沈大妈的目光，顺着目光扭头看着方文也等着解释。
“你过去的记忆，我想你应该有个新的打开方式。”方文也解释着。
纳素珊心一紧，眼神看向方文也身后依旧老旧的木门，从新刷上的油漆，刷白的墙壁让楼梯间焕然一新。纳素珊拿着钥匙忐忑站在木门前，拿着钥匙的手抖得插不进钥匙孔。
干燥宽大的手稳稳抓住纳素珊的手准确无误插进钥匙孔，“啪嗒！”大门打开，响起熟悉的吱呀声。
记忆深处灰色地域大变样，房屋一色的米黄色，温暖色调如阳光照射纳素珊心中最黑暗最深处的记忆。屋内陈设亮洁如新，格局也做了改变。进门处右手房间，原本是做客厅使用。墙壁刷成粉红色，欧式实木公主床，床上铺就方晨晨最爱的小猪佩奇四件套，欧式三门柜占据入门处的位置。
“这是晨晨的房间？”纳素珊惊呼。
“是！”温柔嗓音应答着。
纳素珊转而走进另一个较大的房间，中央的那堵墙被工人拆掉，取而代之的是一块遮光性十足的灰色窗帘。纳素珊从小居住的房间自此见到了阳光，那扇门被堵上。
两间房，一间常年