阳光淡淡的懒懒的, 被病房里的十六格玻璃窗分割得支离破碎。周游叶逆光站在病床边，瘦长的背影上也抹了几道破碎的光线, 他的背看上去有些驼，神情却是冷峻的。
周游叶说：“先吃饭, 再不吃饭菜就要冷了。”
“冷就冷吧，已经冷过无数次了，吃不吃都一样。”她轻描淡写地丢出这样一句话, 掀了被子作势就要起床，却不想腿使不上力气, 腿还没落地，整个人重心不稳, 眼看着就要往地板上砸下去。
周游叶眼疾手快，忙放下碗筷, 伸手想抓住她的手，将她捞回自己的怀里。
啪！清脆的一声响过后，迎接的是倒地的闷哼声。岑枝一声不吭地扶着床从地上爬起来, 坐在床沿上喘着粗气。
缓了好一会儿, 她无视周游叶和时昀的存在, 仅对着林星说：“帮我买一份椰子鸡，想吃。”
就着如此僵硬的气氛，林星头皮发麻，“那个，师兄给你买了……”
“帮我买一份椰子鸡，谢谢。”她重复。
林星无奈地与她对视，良久，只得点头答应，起身往外走去。
岑枝见他走远了，再次躺回床上，两眼一阖，嘴上念念有词，“抱歉，有点儿累，我想休息一下。”
时昀饶有兴趣，“诶，好吧，那等回到闵城了，咱俩再好好聊一聊咯。现在就借你老公给我用一下，介意吗？”
“随意。”
“啧，真冷淡。”
“困了。”
时昀挥挥手，“行了行了，不受欢迎的人该自觉地滚出去了。不然怕是要受进冷落噢。”
岑枝佯装听不见，蒙上被子，回顾从前种种。忽地，嗡——，枕头底下的手机振动起来，似乎是想验证她的猜想，她不由得深呼吸一口气，打开手机，纳入眼前的是一封来自过去的信件。
2008年5月12日
from s先生：
z小姐，在地震发生的一刻钟前，生物老师正在和学生们扯淡，谈论大学里的生活是如何美好，如何叫人向往，我不知道你是否想过大学里的生活。我希望我能和你考上同一所大学，这样两个人也相互有个照应，可以不让你受外人欺负。
而地震，抹去了所有存在过的痕迹。
盯着屏幕上的一字一句，反反复复读了五六遍，岑枝才梳理好脑子里的脉络，随即二话不说，她一个电话拨给宋滕，对方不知是在忙什么，她足足等了二十分钟，宋滕才接起电话。
她无比冷静自持地说：“宋滕，我记起来那年地震的事情了。”
滋啦滋啦，电流的声音在话筒里旋转回想，那边沉默良久，才温和地说道：“那就回来闵城吧，我还在。”
“你知道？”
“你想要知道的，等你回来了，我全都告诉你。”
她张了张嘴，还想说一些什么，可是话到嘴边又觉得不妥，好像这句话一说出来，无论怎样都不会得到好的结果。在她以往的认知里，她从来没觉得自己的记忆会丢失，而这阴差阳错的一次绑架，使她仿佛真回到了过去般，体会到地震来临时的恐惧。
她隐约记起一点，地震时，她是被埋在了地下，可是后面的呢？
后面发生的事情，她拼了命去想，惊觉现实与自己的回忆对不上，现实里她在那一年是走南闯北，到处跟着学摄影，后来不知怎么的