了一个巨大的口子，凛冽的夜风灌进来，将窗前的办公桌上吹得一片狼藉。他第一时间打了999，之后冲到楼下让保安保护现场，不要在警方到达之前让任何人接近老师的尸体。

    几分钟后他回到楼上，敏锐地发现办公桌被人动过了，散落在地上的纸少了几张。他担心老师的研究结果被人窃取，于是将那些纸收纳了起来。

    后来警方来了，对现场做了勘查，走访了目击者，最后定性为自杀。

    “然而我根本不相信他会自杀。”时隔二十年，傅伯伯提起这件事的时候仍旧神情激动，“当时他的事业如日中天，家庭美满幸福，根本没有理由自杀。但警方的结论就是这样，学校又一心息事宁人，取得家属同意之后就匆匆将这件事了结了。之后我找了另一个实验助理的工作，有一阵子没再关注过后续进展，几个月后却听说老师以前的办公室和实验室遭到盗窃，丢失了一些办公用品什么的。我专程去校务处打听，得知老师自杀以后他的好几个学生、同事都反映有人进入过自己的办公室，翻动过自己的东西。”

    “于是我忽然想起那叠被我收起来的纸。”傅伯伯接着说，“我回去以后找出那些纸翻看了一遍，发现少了三张有一组数据从页码看很明显有四份，但其中三份不见了，只剩下了第一页。那一页大概是因为放在最上面，被风吹散之后插在了其他文件里，所以没有被捡走。我直觉这份数据不简单，就偷偷将它藏了起来，果不其然，之后的几个月反复有好几拨人偷偷进入我的实验室和宿舍翻检，我确定他们找的就是这份数据，甚至我怀疑老师的死也是因为这份数据。”

    “那之后呢？”李诺听得惊心动魄，万万没想到二十年前为了这份数据竟然发生过命案。

    “之后我就回国了。”傅伯伯说，“因为这件事，我读完硕士以后决定暂停深造，回国的时候把那张数据也带了回来。当时我疑心很重，担心同行业的人知道这件事以后会给我带来麻烦，就把它交给了我唯一的外行好友你的爸爸。”

    听到这里李诺基本上已经明白了：“就是那张乐谱？”

    “确切地说，是你的爸爸把它变成了一张乐谱。”傅伯伯纠正道，“钢琴乐谱。”