没有人愿意救他。
现今的世道, 人情冷漠。
直到，他见到了那双星辰般璀璨的眸子。
女孩比他年纪稍小，举止间却有种故作老成之感。
一开始被他吓了一跳，犹豫片刻还是决定帮助他。
那时的他见过太多伪善的面孔了, 眼睛定定盯着她。——知世故而不世故，这是他对她的观察。
女孩有着太多的顾忌和纠结了。
第一次她没能救他出来, 损失了一个好机会。
第二次她还是那么愚蠢, 明明可以借助外力却偏偏以身犯险。
第三次……不, 没有下一次了。
他伸手推开了她, 任由对方暴露在那些人的视野里。自己则转身逃向另一个地方。
女孩张了张嘴巴，没说什么。
少年逃得极快，眼下她苦笑着奔跑至另外的方向, 祈求他能够跑得快些, 不枉她做了一番好人。
不是所有的善意都能得到回报。
她被抓到。
肋骨断了两条。
男孩逃脱了, 这伙人拐子气恼表示要拿她抵偿。
在这伙人快登上船的时候，毕于封带着戏班的人赶到。两相对峙，最后由戏班给了点钱打发那伙人走，女孩安全回到他的怀抱。
“笨丫头, 幸好你懂得叫码头上的苦工去梅园通知我们。”
自那次之后, 女孩乖了许多。
不再对陌生人报以多余的同情或怜悯。人人自危的社会, 谁比谁处境更安逸呢？
眼下这个少年琥珀色的眼瞳唤醒了厉安心往日的回忆, “你是那个人？”
他不置可否, “自我介绍，我是厉漠北，江北九省督军厉楠之子。”
“真是没想到，你没死透……”少年嘴角泛带恶意：“这下子我不会轻易放过你。”
如何不放过她，女孩是不知道了。
回去之后她陆续收到了许多来自厉漠北派人送过来的礼物。有的外观看上去挺正常的，打开却是臭掉的蛤蟆或死去的爬虫类动物，有次甚至收到了几只血淋淋的人指。
督军公子似乎乐衷着和她玩恶心游戏。
每次梅园门口有新的包裹送达时，大院的人皆抱以羡慕嫉妒恨的心态——毕竟现在谁都知道厉漠北看得起她。
那是你们压根不知道他的可恶好不好！
女孩气恼扔掉了手里包裹，毕于封见怪不怪捡起来：“这次又是什么？”
撇嘴：“刚挖下来的猪肝，暖的。”真够恶心的了。
他支着下巴沉吟：“或许今晚可以吃猪肝粥？”
女孩一脸惊悚：“你认真的？”
“相信我，你会喜欢的。”少年提着盒子走出门，嘴里哼着曲子看上去份外愉悦。
猪肝分量足够大，当晚梅园每人都尝到了一碗美味鲜甜的猪肝粥。
之后厉安心每次收到的包裹转手就交给了毕于封，让后者处理。无论血腥还是惊悚，他都有办法以正确打开方式处置。
那日台上表演的事很快揭过，看似风平浪静，实则每个人都难以忘怀当时的场景。男孩含着血水哭咽的画面偶尔出现于她梦中。
毕于封说，那些被送出梅园的孩子得到过最好级别的待遇，就是卖身至碧螺阁。那是城里最有名的男馆。