2017-01-06、
我的初恋名叫零君，热恋至今已六年。从我未成年到成年，从我懵懵懂懂不知爱的年纪到现今羽翼丰满，也知人情世故冷暖。
零君之所以叫零君，是因为他的名字里有字母l，人又简简单单像是一张白纸，简称zero。
我还记得，初次见到零君的时候，是在某个意语班里。
那时候出国人生地不熟，也不会语言，特意去了补习班学习口语。
补习班是热爱中国文化的修女与神父开的，教课的老师是意大利人，所以就会请一些擅长意大利语的中国人翻译在一旁协助授课，零君也是其中之一。
第一天上课，看到授课老师是意大利人，我当场就懵了。正想着该怎么意会异国单词的时候，零君就这样闯入了我的视线里——隐约记得他穿着白色长袖、牛仔裤，单手抵着门框，气喘吁吁：“不好意思，我迟到了。”
逆光望去，倒没怎么看清零君的脸，只知道他的声音很好听，至今仍有印象。
【1】
我体质很不好，轻时头疼咳嗽，重时发烧卧床。
是以，零君特别限制我吃穿方面的事情——譬如绝对不能吃太多糖，现在年轻人得糖尿病也很多，必须从小抓起；又譬如绝对不能吃太多膨化食品以及碳酸饮料，我的胃不好，很容易胃炎，再发展下去，胃癌也未可知；以及腌制食品是必须禁止的，豆瓣酱炒面这种东西，绝对不可能。
所以我的晚年……不，青年时期就比较凄惨，时时刻刻需要忌口。
有次，我在零君家吃晚饭，因为嗜好酸辣，就小心翼翼扯了扯零君的衣服，嘀咕：“想要一点醋。”
“你觉得你能吃吗？”我昨天刚去家庭医生那里买了胃药，零君估计是觉得我还有脸提，怒极反轻笑一声。
“就一点点，un po（一点点）。”我又低低地说。
零君妈妈忍不住了，她心疼地吼一声：“吃一点醋又没什么关系？干嘛不让她吃醋！”
零君斜我一眼，大概是觉得我非常有心计，很会审时度势，特意在他妈妈面前装可怜，讨要醋。然而，这并没有什么用，零君严格起来，连他妈妈求情都没有用。
“那么，就一点点，接下来一个月都别想碰。”
“……”我有苦难言，只能点点头。
可实际上，我的内心是：佛高一尺道高一丈，你觉得我会轻易就范吗？
【2】
我对于零食的偏执程度不是一般人可以想象的，所以常常为达目的不择手段。
以前和零君耍小孩子脾气，关了手机，拉黑了他的企鹅号，一个人开始在冰箱里翻翻检检零食——为疗情商不择手段。吃了一桶冰淇淋，还有几包棉花糖。
毕竟恋爱的时候，吃零食需要和零君汇报，失恋不用。偶尔在打电话偷偷吃几颗糖，也能被零君从含糊不清的话语里分辨出端倪。
大约过了三个小时，我灵光一闪，想到还有一盒从未开封过的新款酸奶放在零君家的冰箱里……这可怎么办呢？我也不是那种会随意浪费零食的人。
于是，我想通了，开机。
零君焦急地再度拨号过来，说：“你一个人关机这么久，是不是在角落里偷偷哭？”
我含糊其辞：“也没有啦……”
实际上，我知道肯定会和好，只是想借机达到一些自己隐秘的小秘密。
虽然当晚就被拆穿了，下个月的零食也休想再买了。