总说收不收到这也是份心意。小刘其实这也不是坏事，老张把包留给你，是怕那些鬼不认识你，对你有伤害，毕竟这包跟了老张十多年，他也想带过去的。你说是吧，老张？”窗外的风呼呼的，暖和的屋里带着一丝阴冷，过了许久，窗户边的茶碗动了，慢慢地移到桌子边，然后掉下去，听到玻璃杯摔碎的声音，刘明杰吓了一跳，用被子盖住脑袋，宋启正看在眼里，跟刘明杰说：“你别怕，这些日子老张一直跟着你，不然怎么能那么巧撞来的大客车擦着你过去，我又碰见你被陶静引下河？他在护着你，他知道把这趟线交给你委屈你了。”屋里的灯一闪一闪的，仿佛老张憨厚地笑着说抱歉。刘明杰失神地坐在那里，他以为邮递员这个工作再朴实不过，却没想到，做人的邮递员也要做鬼的邮递员，做人的邮递员要捎信，做鬼的邮递员要烧信。9那天晚上刘明杰没回家，翻看起老张留给宋启正要他转交给下一任邮递员的摘抄笔记。林凤兰，一九三四年暴毙于商学院，家族一直保留着给这个意外去世的外婆写信的传统。赵平成，一九三六年死于战场，有个老战友为了缅怀他，每到他诞辰总会给他写信。叶南成，一九七二年自杀于商学院的湖泊，是个诗人，他的死带动了他诗的价值，现在很多喜欢喜欢他的人都会给他写信，他再婚的妻子每年清明都会来商学院看他。…………陶静，二零零五年死于商学院外大街，因为受人排挤精神有些失常，不过是个小姑娘，喜欢和人开玩笑嫉妒心很强，我认识她是在外大街的街道上，拿着一把小洋伞，要我帮她投快递。她是因为着急送快递没看到迎面而来的大卡车，被撞死在外大街的。晚上别和她见面，小姑娘很坏喜欢把人往河里带。去年商学院就溺死了一个小伙子，就是陶静干的。其实他们也很寂寞。…………整整半个本都是老张的记录，刘明杰看在眼里不觉有些感动，为了一些莫名其妙的鬼能下这么多功夫，张师傅真是个好人。半年后，宋启正死于心肌梗塞，刘明杰在那堆信件中看到署名宋启正的就明白，老宋死了，他去商学院的时候带了一盆马蹄莲，老宋说他喜欢这花，刘明杰还在给陶静写信，一星期一封，后来他又参加了高考，考上了商学院，但他没有去念，把通知书在商学院的湖边捎给奶奶了，干久了，他就喜欢上了邮递员这个工作，每周去固定的地方给他们烧信，心里踏实，做得也愉快。日子就这么一天一天的过着，直到有一天信堆里出现了他的名字，刘明杰，寄信人是张永贵。打开信，里面只有一行字：“谢谢你，我放心走了。”