她环顾四周，回头看了看上方的门诊，绕向左边。走到自己的车边，她脱掉薄风衣，把病历和提包放进后座。
沿海北城的五月闷热潮湿，汗把发丝黏在锁骨上，左函身后的丝巾和墨绿长裙一同微垂，随高跟鞋声摆荡。
出医院大门有个便民报亭，六角的，蓝的，立在路中央。晨报早点，杂志香烟。
人坐在里面，固守一座城。
七点的路灯昏黄，报亭里亮着灯，台板支了出来。因为热，亭子边的小门开着，一个男人坐在里面低着头。
左函走过去敲了敲放晚报的台板。
“一包玉溪。”
她声音沙哑，男人抬头看了她一眼。
“八十。”
左函把钱搁在晚报上，男人放下手里东西收钱，左函扫了一眼。
是本书。
比巴掌大点，一些不知道什么纸钉成的，很厚，字也不大，翻到三分之二摊着，边上空白地方有添改的字迹。
男人很快把找钱和烟给左函，又坐下拿起来看。左函转身拆包，翻出火，点燃今夜头一支烟。
星火明灭，烟雾顺微风飘远，左函望着面前的车流出了会儿神，烟抽到一半才回过劲儿。她往回走，一扭头，正看见自己车边站了个交警。
小警察很年轻，低着头往罚单上抄牌号，摩托支在马路牙子上，相机搁在她车前盖。左函慢慢走过去，伸手盖住那张罚单。
“我这就走。”
小交警见多了这样的，抬头看她一眼，拨开她的手。
“拍完照我也就走。”
左函笑倚在车前盖，撑着身说：“那我现在就把款子交了行不行？”她又盖住那交警的罚单，只不过这次不是手，是钱。
那小交警抬眼盯着她，皱起眉头，手里签字笔啪啪拍了两下罚单，还有上面的钱。
“行贿按规定要罚双倍！”
“是么。”
左函拇指一抿，四张红纸摊着，双倍。
小交警愣了。
“我乱停车罚金当然要出的，就是病了，难受，不想到处跑，您行个方便吧。”左函抬手把钱夹到塞罚单的铁夹里，又抽出那张罚单，一边叠起来，一边抬头看他。
“接受了您的批评教育，下次我会记得了。”
左函抱着臂，夜色中冲交警笑。她咬字很慢，笑容中有颓靡的香气。
小警察瞪着眼看她一会，又低头看了看手里的夹子，停了几秒，清了清嗓子把钱和单一块收到后腰包，正正帽子，食指点她。
“停这儿是违章的，以后记着啊。”
左函陈恳地点头，胳膊却放下，懒懒撑在身后。
“下次别再让我抓着知道不？”
他跨在摩托上警告她，嘴角紧抿着，浅蓝色的警服上有几点汗印子。左函喷了口烟，仍缓慢点头。
摩托载着交警远去，左函抽完了一根烟，火都没打又续上一根，起身撕碎手里的罚单，走向报亭。
高跟鞋声停下，她迎上亭里那个男人的视线，嗓音在夜里薄哑。
“有垃圾桶么。”
男人看她片刻，点点头。
他再次放下手里的书，转头去里面拿垃圾桶，供人出入的那侧门开着，放着几排杂志。
左函视线扫过去，踩着门框，也挤进了亭子里。
报亭只能容纳三个人，靠窗前头放了张凳子大小的破木桌，周围塞满了货和杂志。男人在里面