陈念电话簿里的联系人不多，拇指一划就到底了。上下划了两趟，他无声地点了编辑，在左函的名字前加了个大写的A。
公车来了，他坐上去，去提自己的车。
时间很容易过去，事情却不同。第二天第三天，接连四天陈念都没睡好，左函的笑梦魇一样缠着他，他无法停止地思考着，预设着。
她是如此的未知。
未知即为冒险，而冒险，哈，冒险总容易点燃男人的血。
日子忙碌却单调，重复的工作不足以让一个男人忘掉一个女人，四天里他抽掉了近半条烟，超过上个月加起来的总和。
陈念魂不守舍地过，天天出夜摊，于是忘了三哥的提醒。
周日晚上十一点四十三，他的摊连车带碳一锅全被砸了，背上头上也挨了几下。
抄着脏围裙兜走了两条街，他在马路牙子上坐下来。仰起头，脏紫色的天上看不见一颗星星。
他是如此的摇摆。
可所有灰色的摇摆，都要有黑白的决策。
拇指按下的那一刻，不知道为什么，陈念肯定左函没睡，消失的忙音证实了他的猜想。
接起电话，对面只有哮喘一样带流音的呼吸声，她没说话，陈念也没有。
沉默持续了很长时间。
过了许久，陈念慢慢地说：“左小姐，今晚没有星星。”
左函笑了。
她的笑声簌簌，像八千目的砂纸磨过石头，在老匠人手中持续了半个世纪。陈念跟着勾了勾嘴角，忽然拿下电话，按了录音键。
他将电话放回耳边，正赶上这场打磨的落幕。
“会有的。”她说，“天气预报上说晚间多云转晴。”
陈念说：“你会看天气预报？”
左函懒声说：“连着新闻联播，为什么不看？”
陈念说：“你还看新闻联播？”
“不行？”
“我以为你们不买电视的人不看新闻联播。”
“我可以用电脑看，实时直播，还有弹幕。”
陈念轻笑一下。
“那你也能找着实时直播的星空了。”
左函说：“这种东西我还是愿意看现场。”她停了一下，陈念听到很轻的咔嗒声。
片刻她说：“你在看现场？”
陈念说：“360度无死角，vip席。“
陈念听到她声音使了个劲儿，是人从躺改站的那一下。她说：“请我个座位？”
陈念也站起身，“你说地方。”
他的痛快让左函顿了一下，她问：“你在哪。”
陈念不知道为什么，没有卡壳地回答：“栈桥。”
左函沉默。
过了一会，她低笑一声，是那种陈念曾见过的，无法形容的笑。
她说：“真巧。”
“巧什么。”
左函没回答，“二十分钟后我开车过去。”
陈念没有再追问，边掏钥匙边说：“好，我等着你。”
陈念开车去栈桥不比左函近，但路上车很少，他还是到的比左函早。
深夜零点，海边一个人也没有。左函到的时候陈念抄着口袋坐在护栏上，看着她一步步走过去。
左函把手机上的电筒熄灭，指指上面，懒散说：“多云转晴。”
陈念跳下栏杆。
左函后退一步，指尖抹了