一连好几天，牛牧之都沉浸在一种悲伤的心境里。周围的人因为自己也都很伤心，也便没有太过在意他的情绪，只以为他也是因为张婶的离去而伤心。
到了那一日，牛李氏带着牛牧之去张秀才家吊唁，因为张秀才家里没有女主人，女眷招待一事是由张氏宗族里一位风评很好的女性担任的。辈分来算，张秀才还得喊她一声婶婶，由她来办，倒也说的过去。
而牛牧之再一次看见张秀才的时候整个人都吃了一惊。以往的张秀才虽说不上什么丰神俊朗，但也是一个端端正正的读书人，看在普通人堆里，还是很突出的。
但是现在的张秀才不过才大半月没见，整个人就瘦了一大圈，胡子也没打理，看上去乱糟糟的，眉目间有一股挥之不去的阴郁，整个人都好像没了活力。
他强忍下心中的震惊，恭恭敬敬地给他行了一礼：“先生！”
张秀才看到他，眼里稍微有了点亮光：“你来了，不用行礼了，到我这边来吧。”
牛牧之听到他的话，连忙走过去，却又不知道开口说什么好。
“你说，我是不是真的是天生命硬啊，先克死了我爹，现在又克死了我娘……”牛牧之没说话，张秀才却先开了口可是这话，牛牧之更不敢接。
但是张秀才似乎也没有要他回答，又自言自语道：“爹娘自幼便视我如珍宝，我一直想着有一日能够出人头地，也好报答他们的生养之恩，可是，树欲静而风不止，子欲养而亲不待，牧之，你说，上天为何要如此待我？”
牛牧之想不出话来回答他，难道该告诉他，自己以前连亲生父母都不知道是谁吗？孤儿院里，大家都一样，也还好，但是到了上学的时候，总有那些嘴贱的孩子骂自己是野孩子，那时的自己是怎样的心情呢？牛牧之努力回想着，却没有注意到自己眼眶里已经泛红了。
张秀才看他快要哭出来的样子，也觉得自己对一个孩子说这样的事情似乎是不大合适，他摸了摸牛牧之的头：“别哭了，是我不好，这些事情又为什么要问你呢？倒招的你伤心了。”
“听你爹娘说，已经找了一处私塾，年后就让你去正式上学，你自己觉得如何？”张秀才转移了个话题。
牛牧之努力忍住快要留下来的眼泪，小声说道：“听说那位老先生教书教的很好，我自己也是愿意的。”
“我虽然没有被那位苏秀才教过，但是也曾听得不少人说过，是个有学问、正直的老人家，你去他那里，倒也是很不错的。”张秀才在脑海中回忆着对苏秀才的印象，发现众人对他的评价都还不错，也便告诉了牛牧之。
牛牧之听了，这几天的郁闷心情终于得到了缓解，有一个好先生实在是太重要了。
张秀才仔细看了看眼前的小孩，沉默了半晌，终于还是有些痛苦地闭上了眼睛：“你去前头找你娘去吧，让我一个人再静一静。”
牛牧之向他行了个礼，弓着身子，缓缓地退出了房间。
此时已是十一月了，太阳斜的厉害，这门一关上，张秀才待得这间屋子瞬间就变得昏暗起来了，牛牧之离开之后，很久，屋子里才传出了一声叹气的声音，也不知，叹的是谁，叹的又是什么。
这场葬礼，作为最重要的活人的张秀才出现在人前的次数却很少，但是众人也没有多说什么，毕竟他的遭遇摆在那里，又是个秀才公，也没人能怎么说他。而牛牧之却觉得张秀才比起以往来，似乎有了些变化，但变化在哪里，他却说不清楚。
但是，除了张秀才，众人的悲伤情绪毕竟没有延续多久，不管怎样，日子终究是要过得，马上，就