少了那种仿佛直接敲打在耳边的‘噼里啪啦’的声音，整个世界都好像被隔绝在了那一扇薄薄的门外。虽然老宅大体还是四合院的模样，可实际上里面经过数次翻修，门窗还都是木质的，却也都是上好的木料，冬天的时候，在木门的后面还会挂上一层挡风的帘子，防止屋内的热气散出去，屋外的冷气窜进来。
玻璃上面的雨渍已经干涸成了一道道的泥土印，手在上面轻轻的一摸就马上会出现一道痕迹，手指上的纹路在上面留下了几道看不清楚的细线，顾思安沉默着没说话，关上了门之后就递给了闵饶一根香。
L市的风俗一贯如此。外公生前虽然算不得有多么诚心的信奉佛祖，可房子里面却单独的设有小佛堂，只要他在家的时候，每天清晨都供奉着三支檀香，很少会中断。
顾思安和闵饶站在一起，点燃之后将香举至眉前，再躬身到底，连续三次之后，又由顾思安亲自插上。
他看着香上一点点蔓延的红色和渐渐生出的灰色，突然说道，“饶哥，我从一本书上看见过，有些晚辈给长辈上香的时候，香会突然灭掉，或者香灰掉落在了桌子上……再或者，有时候香从中间折断？”
“是有这种事。”闵饶跪坐在蒲团上面恭敬的又磕了几个头，那是晚辈、后代对于长辈的礼数，三次之后，他站起身，说，“大多的说法，是已经故去的长辈不愿看到子孙受苦出现磨难，宁愿死后受刑也要为后代示警。”
顾思安嘴唇微动，却没说什么。
案台上的香烟袅袅，一圈一圈的笔直向上，在空中后挥发消失不见，顾思安愣愣的看着，说，“那现在呢？姥爷走的安心吗？”
“很安心。”闵饶看了他一眼，之后安慰道，“这些不过是无稽之谈，福祸自古以来都和人的能力不无关系……当然，你要是觉得自己很倒霉的话，我不介意把自己的运气分给你一半。”
顾思安这才扭头看了看闵饶，察觉到对方眼中的笑意之后，耳根子莫名其妙有点发红。
他低下了头，看着自己绞起来的手指，小声嘟囔了几句什么，连自己都没听清楚。
*
顾思安的外公下葬的那一天，持续了将近半月的雨水终于变成了毛毛细雨，打伞觉得没必要，不打伞又最能沾湿衣裳。
外公和外婆是夫妻墓，墓碑上两张黑白照片正在温和的笑，一起凝视着没有定点的远方。
所有人走后，顾思安在那里又停了很久。
他只是静静地坐着，墓碑上本身用来挡雨的石檐正巧能挡住一点他的头部，圆区内部很少有树木，天气阴沉，看不见太阳的四下里显得更加的压抑又沉闷。
顾思安把头靠在外公的墓碑上，感受到了来自于眼眶当中的湿意和流出的滚滚热流，哽咽着，终于更加的蜷缩在了一起，像是用尽了全身的力气在抵抗所有看不到的一切，把自己更靠近墓碑，低声的哭着说，“姥爷……”
这位自他出生起就在他身边，陪着他走过了人生最精彩的二十多年的老人，终于又一次的离他而去了。
可是这一次，老人案前的香总算没有再突然熄灭，总算没有再突然断裂。
*
园区每天来来去去多少人，没有一个人是开心着进来，又开心着出去的。
顾思安也不例外，细雨沾衣，他现在浑身上下都是冷的，根本就摸不出来衣服到底湿不湿，只觉得自己好像一直在发抖，身上的热量也不断的在被贴在身上的衣服带走。
他吸吸鼻子，找到地图看了一眼，发现园区附近很难打车，而要等到这里的班