虽然秦可卿此时身着男装，却丝毫不减她那秀丽无双的颜色，甚至添了一份英姿飒爽的气度，较两年前的她更具妩媚风流之姿。
沉默中，贾环细细想来：原著中。秦可卿或可说是一个被符号化了的人。一提到她，恐怕满脑子都会是她的美貌袅娜和风流韵事。关于她的神秘身世，异世中的有心人颇多探轶，倒是她的个性，很少有人去关注。
都忽略了，她仅凭美貌，如何能赢得两府上下所有人心？以至于在她死后，人人悲嚎痛哭。长辈想她的孝顺，平辈想她的和睦亲密，小辈的想她的慈爱，连下人仆从们，都想她“怜贫惜贱，慈老爱幼之恩”，可见她为人处世之周全妥帖。
她的才干必是首屈一指的。否则成不了老人精贾母“重孙媳妇里第一得意之人”，成不了眼高于顶的凤姐惺惺相惜的闺蜜，她托梦给凤姐的那一段嘱托与提点，其见识已远在凤姐之上。
这无疑是一个美貌与聪明并举的女子。兼具了宝钗的明媚鲜妍与黛玉的风流袅娜之美，情商见识都是一流。除了众所周知的那点桃色事件外，如果一定要说她的缺点，那就是她太过聪明。
聪明的人，都敏感。别人看不出的她看得出，别人觉不到的她觉得到，她的心就像一架高清摄像机，什么也瞒不过她去。最善于揣摩别人的心思，知道给别人搭台阶，留后路，说话办事稳妥恭谨，讨人喜欢。秦可卿正是如此为人，所以才得到了阖府人心。
敏感的人，也都心重。她的感受太细腻丰富，他人的一个眼神，随口而出的一句话，该在乎不该在乎的，她都在乎。如果秦氏的身世真的大有来头，因故寄身贾府心中便难免郁郁。大家若对她有些微的不恭，她会无限放大；而反过来，对她小心翼翼的体贴照顾，也会成为她的负担。她病了后，王熙凤来看时，她说：你们一大家子人没有不疼我的，没有不和我好的，可是看样子我是没机会报答你们了。言下十分过意不去。真是“进亦忧退亦忧，然则何时而乐耶？”
心重的人，都不容易健康快乐。他们在乎的东西太多，内耗严重，时间一长，身心俱疲。一件小事都会成为压倒骆驼的最后一根稻草。秦可卿，用今天的话说，是典型的“完美型人格”，这样的人活得累，在别人眼里光芒万丈，而内心早已不堪重负。
人前戴着面具强颜欢笑，人后独处时郁郁寡欢。
贾环觉得以秦可卿的这种个性，即使以后不自缢，只怕也难长寿，她最终会被自己的聪明内耗致死。“情深不寿，慧极必伤”，说的就是这一类人，她们顶着“聪明”的名号行走于世间，却过于依赖外界给予的感情，太在意别人眼里的自己，凡事要完美，不接受人生一点些微的破损，永远悲观。即使锦衣玉食仆妇成群，也难有快乐可言。这哪里是聪明呢？充其量算是庸人自扰的聪明罢了。
真正的聪明的人，是看得宽，想得开，放得下，过得去。真正的聪明人，达观、睿智、不娇气、有历练，知道人生苦短，及时开怀，难得糊涂最好。如果这种境界达不到，为着自己的将来打算，宁可笨一点，迟钝一点，做个乐呵呵的傻大姐，岂不更好？……
“你恨我是吗？”秦可卿看着贾环幽怨地说道。
贾环收回思绪，微微一笑：“我已经放你走了，只是你走了，就不要再回头了。这样对大家都好！”
“你应该知道这不是我想要结果！我是没有办法！”
贾环点点头，说道：“我明白，又或者说你是一个不懂得拒绝别人的人！你将所有的一切看得太重了，也太在乎眼前的一切了！这样的活法会很累很累的！”
“只要你说，我愿意跟你走！哪怕天涯海角！你愿意吗？”秦可卿