木心说：唉，虽然我非常不愿意承认，但是我确实写不出来了。不得不说，年纪大了，脑力跟不上了。
宋惹说：写不出来不写不就得了。
木心说：但是我非常爱惜我的名声，也可以说非常享受我的名声，不想就此失去。而且，我在杂志上连载，写了一半，也不能说断就断吧。
宋惹说：你写了一半，我怎么接着写呀？
木心说：我实在写不下去了，你就接着写吧。我会把几个伏笔告诉你。我找你写，也不算代笔，因为你就是我，我找过去的我替我写，当然不能叫找人代笔。你现在二十几岁，正是脑力旺盛的年纪，我相信你没有问题的。
宋惹挠了挠头，整理了一下思绪，说：既然你能够穿越，你为什么不直接穿越到未来呢？你直接找未来的你，未来的你肯定已经写好了连载的小说，你直接把未来已经写好的小说拿来，去杂志上发表，这样不是比让我写容易得多吗？
木心说：呵呵，你想得太简单了，我问你，如果你的想法可行的话，那么那个小说是谁写的呢？
宋惹说：是未来的你写的呀。
木心问：未来的我的小说是来自哪里呀？
宋惹说：来自？
木心说：未来的我的小说来自过去的我，过去的我的小说是从未来拿来的，这样看，小说是从哪里来的呢？
宋惹说：这么说，倒是无中生有了。
木心说：是啊，如此一来，该怎么解释呢？
宋惹说：这真的把我给难住了，你说说，这小说到底是从哪来的？
木心说：事实上，我们刚才说的情况根本不可能发生。
宋惹说：不可能发生？
木心说：对，就是根本不可能穿越到未来，除非有未来的人穿越回来然后把你带到未来。
宋惹说：只能穿越到过去，不能穿越到未来？
木心说：对，所以我根本不可能到未来去把未来写好的小说拿回来。
宋惹说：可是这是为什么呢？
木心说：因为未来既然叫做“未来”，就是还没有到来，还没有出现，那么我们怎么可能去得到未来呢？
宋惹说：穿越到未来是在理论上就行不通，还是你们那个时代的科技还没有达到那种水平？
木心说：应该是在理论上就是行不通的。
宋惹说：那你从现在回到你本来所处的时代，不就是相当于回到未来了吗？
木心说：这不一样，因为这是我回到我本来所处的时代，并没有去到未来。
宋惹说：我记得你刚才说“除非有未来的人穿越回来然后把你带到未来”，这句话是说，你可以把我带到你所处的时代？
木心说：是的。
宋惹说：那这样的话，我不是穿越到未来了吗？不是与你刚才的理论相违背了吗？
木心说：并不违背，因为是我把你带到未来的，并不是你自己去到未来的。
宋惹说：我去，真复杂。
木心说：对了，还有一个理论我要告诉你。就是人每一次穿越到过去，就会创造一个平行世界。
宋惹说：平行世界？
木心说：是的，因为这个穿越者的行为，使过去的历史发生了改变，但这并不会影响这个穿越者本来所处的世界的历史，也就是说，尽管穿越者改变了历史，但是穿越者回到他的时代的话，他会发现，历史并没有被改变。他的行为只是使他穿越回去的那个时代的历史发生了分叉，一条沿着本来的历