太阳越来越晒。
“等会儿好像还要发东西，”贺朝个子高，站着往前瞥一眼就瞥见姜主任身侧那个纸箱猜测说“看着像书？”
其他学校确实会在成人礼上发书，简单粗暴一人一本宪法，不过按照这个纸箱的大小应该装不了那么厚重的书。
老唐忙着组织纪律谢俞不动声色地往边后靠没太听清他在说些什么。
贺朝顺势俯身，只要再往下低头就能碰上他的耳尖心思转了一下然后叫他：“老谢。”
谢俞被晒得难受抬手挡在眉心。
“你成人了也长大了，要学会重要的一点。”
身后这人声音低，说话的时候气息就打在他耳边这句话跟疯狗刚才说得很像谢俞一时间没反应过来他到底是什么意思，顿了顿才问：“什么？”
贺朝说：“承担责任。”
“嗯。”
谢俞回应得不冷不淡按照他对这人的了解，肯定不是好话。
果然他刚嗯完贺朝立马又说：“比如说要对男朋友负责。”
“……”
原来他妈是这个套路。
“我负个，”谢俞脏话飙到一半，没飙下去，直接破功，“有话能不能好好说，绕来绕去有意思？”
贺朝就想逗逗他，听到这话也笑着把头低下去，额头直接抵在他颈窝里。
这时台上最后一位领导发言完毕。
算算时间也差不多该进纪念馆参观，然而各班班主任聚在纸箱那边不知道在干什么，约莫五分钟后，一人领了一叠东西回来。
是厚厚一打信封。
这个环节老唐并没有提前告知他们，谢俞拿到信封的时候还有点反应不过来。
信封封面上写着“谢俞”。
笔迹端正又娟秀，很眼熟，一看就知道是顾女士的字。
“你的呢。”谢俞说着回头看了一眼，看到贺朝手里信封上“贺朝”两个大字下面，紧跟着又多写了潦草的一行：我是你老子。
“……”
贺朝也看到了，轻咳一声说：“这我们家老贺，很有个性。”
之前在办公室里听过老唐给贺朝他爸打电话，谢俞以为自己对这位老贺已经有了一个清楚的认知，没想到远远超过了他的想象：“是挺有个性。”
说话间，边上音响放起了煽情配乐，一首感恩的心伴着电流噪音流泻而出。
所有拿到信的同学仍在蒙圈状态，小声交谈：
“什么啊。”
“我爸给我写的？”
“我妈？”
刘存浩身为班长，站在排头领队。
“什么玩意，”他打开信封，顺着念了第一行字，“给我亲爱的儿子……”
本来话语里还带着几分戏谑。
结果他念完这几个字之后，突然没了声音。
老唐发完最后一封，站在姜主任边上说：“你怎么想到的？”
姜主任平时看着凶狠无情，然而嘴上说得越狠，有时候心思比唐森这个语文老师还细腻。成人礼很早就计划着要办，想办得特别点，尽可能地让这帮孩子记住这一天。
姜主任叹口气：“有些话平时很难开口，也许用书信的方式，家长跟他们……能有更多交流。”
谢俞拆开信封，发现顾女士写了三张纸。
开头第一句就是“我爱你”。
有一瞬间，他仿佛透过这几页薄