过因为他那个无赖弟弟暑假回来的第一句话：

    “这屋子又破又旧，墙皮都落了，怎么住人。”

    许哲一言不发进屋继续收拾行李，临走的时候，他妈正在跟师傅讨价还价，阿凯关了门，呼呼作响的老式空调隔着墙壁依旧声浪不减，他不耐烦吼了一句：

    “妈，这空调也得换。”

    一切都很鲜活真实，但没有一个细节属于他。

    许哲走出楼道，转过头去看，这乌烟瘴气的筒子楼并不高，却遮蔽了他大部分视线，连天空都在一片破败下显得灰沉沉的。他想起小时候，爸爸每天都在这里，将小小的他扛过肩头，飞奔上楼去。

    当时觉得楼前的院子好大，这个世界好新。

    4.2

    许哲其实无处可去，这些年他的积蓄多半上交充公了，眼下又丢了工作，静下心来深思细究才觉得恐惧，现在自己这副模样，又能找到什么像样的工作呢。即使一天不被发现，时间长了也要露出破绽。

    总不能为了掩人耳目，真的扮成女人吧。

    他在网站上预约了一间群租房，三室两厅被隔成了六个房间，下午跟着中介的小哥去看了看，最后定下了最小的那一间，面向朝北，是厨房改造的，沾了点餐厅的边角，窗户勉强可以打开透个气，只因为租金便宜。

    二房东一再向他保证，一间房只住一个人，他才讷讷地押一付三交了钱，谁知晚上立马上演活春宫，卫生间里鸳鸯戏水，等了一小时门却纹丝不动，水声倒是愈发欢愉。

    好不容易进去了，只剩冷水泼面，好在是大夏天，许哲一个男人，即使身上多了几两肉，也不妨碍冷水里冲一把。然而睡前，隔壁房间大床又在咿咿呀呀响，主演换了人，戏码却不变，一块工程木板隔了餐厅和厨房，这就很令人崩溃了。最后如临地震现场，连男主角冲锋陷阵时嘴里频频喊出的口号都听得一清二楚，许哲早已完全没有睡意，闭着眼睛捱到了天明。

    第二天，他一大早起床洗漱，换好干净衣服，出门买了早饭，因为不想回去，就坐在便利店前的台阶上慢慢吃。

    那间屋子算不得家，只是他夜里闭眼休憩的地方。

    解决完手里的饭团，他起身拨了个电话：

    “您好，我想拿回我的证件。”

    他联系了扣下他证件的安保头子，对方让他回一趟别墅区。

    “我还以为您三头六臂神通广大，不把这破证当一回事儿呢！这都几天啦，赶紧的吧。”