洛安城的官府衙门前，图柏一只手拎着一个半人高的大红灯笼飞身跃上了屋檐，高高站在上面，低头道，“快说怎么挂。”
杜云把手圈在嘴上, 喊道, “往左边，不对, 右边一点，再右边，过了过了，回来点。”
冬日的暖阳晒的图柏额上一层汗, 跟着杜云干活没干一会儿就尥了好几回摊子, 实在看不得杜云云在下面嗑着瓜子，大爷似的来回指挥自己。
他把大红灯笼往下一掷，脚尖在屋檐上轻轻一点，下落的空隙将身子扭成一个诡异的角度, 抬脚踢在灯笼的挂勾上，自己利索落到了地面。
‘咔哒’声在身后响起, 灯笼便被随意挂到了屋檐上, 图柏都没回头看一眼, 拍拍袍角走到杜云面前，一把将他剥好准备一口吞下的瓜子仁抢走了。
“胖死你。”仰头把瓜子仁倒进嘴里。
杜云云辛辛苦苦剥了好大一会儿，准备好好享受满口留香的滋味，就这么被抢走了，连个毛都剩下，他哇哇跳脚往图柏手里夺，只摸到了残留的瓜子沫沫。
“想吃不会自己剥啊，不想剥，你就勾搭个小娘子当媳妇，让她给你剥。”杜云气愤，瞅着喜气洋洋的红灯笼，很想把图大爷也挂在上面。
图柏在他身后沐着阳光，忽然说，“以前有人给我剥过。”
杜云转身看他。
俊美的眉宇间有道深深的沟壑，像是怎么都抚不平似的，图柏抬手按了按额角，低声道，“但我想不起来了。”
杜云哑然无语，心里抽搐似的一抽，他努力藏起自己的表情，挤出个不怎么好看的笑容，干巴巴道，“想不起来就甭想了，现在不也挺好的吗。”
图柏深深看他一眼，转过了身。
杜云看着他的背影，图哥哥一向潇洒俊朗，连背影都称得上赏心悦目，但这会儿却莫名很萧索。
杜云心中一慌，“老图你去哪啊？”
图柏背对着他，扬起手摆了摆，懒洋洋道，“去看看王婶家里挂不挂灯笼。”
洛安城的大街小巷，青石小路蜿蜒入了胡同，鳏寡孤独的老人小孩家门前，红艳艳的大红灯笼被图柏一路挂了起来。他走街串巷，遇见谁家忙活，就走过去搭把手，贴对联、洗腊肉、搬个腌菜坛子，给婶婶婆婆照看两眼孩子……他在衙门里懒得跟大爷似的，往巷子里一钻，就变成人人都称赞的图哥哥。
不管失忆多少次，将这些人忘了多少回，可从头到尾，他依旧是他，从来没变。
师爷靠在家门口，手里拎个灯笼，看着图柏从一旁的房子里走了出来，袖口高高挽起，袍角沾了灰尘，给人家关上门，随意应了句，“甭出来了，您歇着吧，过两天我再来浇一次水。”
说完一转身就看见师爷。
师爷没什么表情，把灯笼抛给他，图柏也不说什么，接住就跃上了屋顶。
“张叔又在搭理他那小菜园？”师爷说。
“嗯，年纪大了，抬不动水，菜都长得不好。”图柏在房顶上摆弄灯笼，张开之后将蜡罐放进去。
师爷说，“他没儿没女没媳妇，就自己吃够了。”
图柏手里的动作一滞，点点头。
师爷的眼神冷冷淡淡，却捕捉到他最细微的变化，“你在想什么？”
挂好灯笼，图柏纵身跃下屋檐，拍了拍袍角的浮尘，抬头望见夕阳在天边渡上一层金色的光圈，他的目光很遥远，不知道究竟想看到什么。
“我在想，自己有一天会不