小三子细数自己：中学时偷偷喜欢过一个女生，没有勇气去表白，那不应该算恋爱吧？顶多算是暗恋。出了学堂门，父母给他张罗了一门亲事，他和林艳结婚生子，平平淡淡过日子，就像平静的水面，连鱼泡泡都没生成一个。他喜欢陶红，那是因为她是梦寐中的桃花娘子，但不久就被陶琼取代。陶琼就像天上掉下的林妹妹，被朱昌明一推一攮之间走进了他的生活。虽然他爱她，但中间却缺少了点什么，似乎省略了恋爱的过程。
婚姻缺少了恋爱过程，或许这样的人生并不完美。小三子的婚姻里，最缺少的就是爱情的基础。与林艳陶琼相处久了，情欲好像地下水，一点激动不起来。可是遇到胡小蝶，往日贮存的溶浆突然找到了突破口，像火山一样喷发出来。小雨中浪漫的情怀，狂吻中发夹也不知弄得丢到何处，随身听大概掉下三四次吧。桥下的汽车喧嚣而过，桥上的行人快步躲开。此情此景，大胆而热烈，深情而忘我。在他的记忆里，以前从来没有这种身心俱被激发的感觉。
小三子发觉自己真的恋爱了，也许这是他人生的第一次吧。而这一次，他尝到了甜蜜与痛苦的滋味。甜蜜自不必说，痛苦却像蛇钻进心里，一口一口吞噬着小荷才露尖尖角的情感。
结合是生理的，需要肉体的释放；爱情是心理的，需要情感的浇灌。小三子刚刚露出情感的触角，却被小蝶恣意地掐断。他觉得不可理解，却又在情理之中。小蝶在留言上说得对，他要的她都已经给他了，没有理由去抢她老公的东西，所以他连恨她的理由都无法找到。他甚至挖出了吴月倾泄在他身上的仇恨，原来都是爱字上的文章。他决定下次见到吴月，一定好好向她赔礼道歉。
小三子胡思乱想一通，青青来到身边都没发觉。她拿起记帐簿看了看小蝶的留言，又拿起小蝶的照片，说：“小蝶都走了，你还呆呆地干吗？”
小三子回过神来，说：“没有啊。”
青青说：“你哭了吧？”
小三子不敢承认：“没有。”
“你别装了，这上面眼泪还没干呢。”青青扬了扬照片说。
戳到柔软处，小三子胸口一阵酸痛，伸手去抢照片。青青说：“你再抢，我丢炉子里烧了。”
小三子不敢动了。青青说：“她们走就走了，不是还有我嘛？”
小三子说：“你不走啊？”
青青说：“我走了，谁给你洗衣做饭生炉子？”
小三子说：“你有这么好啊？”
青青说：“你没发觉吧？以后你就知道了。”
小三子摇摇头说：“我还是没想通。”
青青噗嗤一笑说：“我看你已经傻了，我是你家的丫环青青，你都忘啦？”
小三子抓了抓头，说：“就是真的又如何？何况假的。”
青青忽然温情地说：“三子哥，我有这种感觉。在老四饭店初见你的时候，就有了这种感觉了。”
小三子破口而笑：“看来今天是我俩主仆相认的日子啊！”
青青一脸认真地说：“所以我决定，从此以后追随我三子哥…”
小三子说：“得啦得啦，说得那么肉麻。既然只剩下我两个倕货，就凑合一下吧。你想什么时候走，我决不勉强你。”
这时听到外面有拉煤球的叫卖声，女房东敲敲门说：“你家煤球不多了，不要进点哪？”
青青赶快开门出去说：“要，要。”
一车煤球两家要完，女房东说：“天