突的，托里眼睛一亮，“对了！”他拿起一把金黄色的花穗，递给阮念初，还是说的高棉语，“我下午的时候摘了些花，喏，送给你！”
她接过花细细打量了几眼，狐疑，“这是草么？”
托里：“厉哥送过这个给你？”
阮念初自言自语：“又有点像稻穗。”
屋子里，姑娘和少年各说各话，居然也聊了大半天。厉腾就站在门口，看见屋内光线柔和，阮念初的侧脸像笼在一层金黄色的薄纱里，实在是太年轻，几乎能看见皮肤上细而软的绒毛。
星月当空，他抽着烟，听着里头的鸡同鸭讲，忽然无声一弯唇，笑起来。
*
阮念初收下了那束花穗。
她在屋里找到一个缺了角的破花瓶，盛上清水，把花穗放了进去。那花穗一绺一绺，色泽金黄鲜亮，她看着这束花，忽然想起，这种花是水稻开出来的，叫稻花，也是柬埔寨的国花。
阮念初把花瓶放在桌上，单手托腮，仔细观察。她想起辛弃疾的《西江月·夜行黄沙道中》。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。
稻花象征丰收和希望，古往今来的诗人，都用稻花来寄托内心的喜悦。在阴森寒冷的长夜里收到一束希望，该是个好兆头吧。
她静静地想。
过了一夜，第二天傍晚，令阮念初诧异的是，她又在窗前台子上看见了一束金色的新鲜稻花。她感到很欣喜。后来，在那个叫托里的少年路过窗前时，她扬了扬手里的花穗，勾起唇，对少年说了句“thank you”。
托里眼神里写着困惑，但还是一个劲儿地挠头嘿嘿，冲她笑。
就这样，从天而降的稻花，连续三天，都未间断。阮念初把花都养在那个破花瓶里。那几束失去了根，但生命力顽强的花穗，竟愈发漂亮。与此同时，她也愈发觉得那名少年善良可爱。
第三天的晚上，厉腾回来了。
彼时，阮念初刚好对路过的托里说完今天的谢谢。厉腾闻言，绑靴带的动作一顿，转眸看她。挑了下眉，“你跟他说谢谢？”
阮念初完全没料到他会主动跟自己说话。她微滞，须臾才点了点头，低声说，“托里每天都会送一束花给我。他很有心。”
厉腾没有笑意地笑了下，什么话都没说。转身出去了。
这一日，照样是夜，照样的星云当空，他照样睡在房顶上。一手拎着个还剩大半的酒瓶，一手把玩那把99式空降兵伞刀，目光穿过黑夜落在未知的远方，神色冷峻。
阿新婆婆坐在厨房门口缝衣裳，忽然，她笑了笑，用高棉语问：“花是你送的，为什么不告诉她？”
厉腾仰头灌进一大口烈酒，阖上眼，语气冷淡漫不经心，“没那个必要。”
周围，连风都有一瞬寂静。
阮念初抿唇看着厉腾，没有说话，眼神疑惑而探究。他手上的伞刀，是阿公给的，那她手上这把又是从何而来。她想不明白。
对方泰然自若，视线在那把伞刀上审度数秒后，冷淡上移，看向她，语气微冷，“你动我的东西？”
“……我不是故意的。”阮念初眸光微闪，解释，“这把刀，是我之前打扫房间的时候发现的。我只是想用来防身。”
闻言，厉腾没有吭声，只是抽烟盯着她，目光研判。
阮念初又说：“你还没有回答我。”
他冷淡，“回答什么。”
她握刀柄的手略微一紧，“两把伞刀。你手上的那把，是