房产所属的小区叫恒昌花园小区。小区位于城市的低洼地带,规模不小,大概有20多幢住宅楼。小区建于上世纪的90年代初,依照70年的使用期限来说,它应该不算是很老。可是房子的建筑质量比较差,从外观看,已是老旧不堪。小区不光光破旧,而且管理很混乱。岛北市近两年发生的两桩骇人听闻、轰动一时的命案,全都发生在该小区。第一件命案是一个小导游杀死了自己的同居女友,并用水泥将尸体封闭在客厅的地板上。第二件命案是一个工作在外地的公务员,杀死了自己的老婆和其情人。其他的事情,比如打架斗殴,比如小偷小摸,比如酒馆死了个酒鬼等等,更是多得数不过来。
在热闹却有序的市中心,在奢华的高楼大厦的映衬下,这小区破败得像是个街头上的叫花子,混乱得像是个无人管理的菜市场。住在这样的地方,摆明了自己就是个贫困的破落户,会让人家扯笑。所以在他人面前,王方绝口不提自己的住址。
虽然破败,混乱,但是因为小区位于市区,小区里面住着的人倒是不少。小区里有两个饭店,三个麻将馆,两个小超市,两家理发店,一家幼儿园,还有一个小诊所。他们形成了一个相对封闭又完善的生活圈,小区里生活的人,那怕是足不出户的窝在家里,也能轻松的解决所有的生活问题。正因为人多,小区仅有的几条马路上,什么时候都是人来人往,热闹非凡。
小区原先还有个篮球场,爱运动的住户可以去活动活动。青年人可以打篮球,孩子们可以玩溜冰鞋。篮球场旁边的小花园里摆放了好几张石凳子,老人们可以在凳子上下下象棋。可随着小区住户拥有的车辆越来越多,物业没办法,只好把篮球场建成了停车场,以解决停车难的问题。王方在周日的下午回到小区,他把车停在原先的篮球场那里,看到篮球架上已锈迹斑斑的篮筐,忽然就生出一丝丝的感慨来。当初自己在这挥洒了多少汗水?这种乐趣,年轻人以后恐怕是永远再也找不到了。
王方在上楼的时候,看到一楼108房的阳台好像又下陷了一些,这让他的心又悬了起来。这个小区最早的时候,是一片低洼的水田,后来水田变成了住宅区。楼是建成了,可是因为地势低,基础打不牢,这地面一年年的往下陷落。王方当初买房的时候,108的阳台还是跟墙体贴连在一起的。现在,它已经完全地脱离了墙体,像是一个喝醉酒的酒鬼,摇摇晃晃,好像随时都要倒下来。
更让王方担心的是,走进楼洞,可以很清楚地看到一楼107房的墙面上,从楼板到地面,裂开了一条大裂痕。这裂痕最早的时候也只是一条细细的线,慢慢地变得越来越粗,现在竟然粗到可以伸进去一根手指!这裂痕,不光光是一楼有,上去二楼,三楼,直至顶楼,它都是那么的醒目的存在着。这裂痕,就像是一条巨大的张牙舞爪的大蜈蚣盘据在楼房上,让人触目惊心,心惊肉跳!这条大蜈蚣,一样盘据在王方的心头上,让他心烦意乱,恨不得马上把房子卖出去。
可是奇怪的是,这楼房里的其他人对这裂痕大多不动于衷。王方的对门说:“那栋楼房没有裂痕呀?”言下之意,天下的楼房一个样,这楼房也没什么两样。有一回王方见到巡查的物业主任,便将自己的担心告诉了他。物业主任哈哈大笑,说:“这小区里的楼房,几乎都一栋都一样。要是都像你这样担心,小区就得全都铲平了重建。”他们说得也有道理,小区里人来人往,有几个像他王方一样担心楼房的质量问题?也许,是他王方过于杞人忧天了。
很多时候,王方都在想着:这楼会不会在不经意之间忽然倒塌,将我压死在无尽的钢筋水泥碎片中?王方住在508,楼房要倒,他是很难有逃