我只想等到一场流星雨，以此证明我还是一个会心痛的人。

    ＜怪＞

    容嬷嬷从我的生活里消失了三天。

    并不是她主动消失。是我，我跑来郊外别墅住了三天。

    郊外别墅是我的秘密基地。其实“秘密基地”这个名词很幼稚，感觉起来就是那种，小男孩为了保护自己的童年梦想而给擅自给一个地方取的名字。它似乎不应该出现在成年人的世界里。

    但我可以这么告诉你，鲁森，每一个性感的成年人都应该拥有自己的秘密基地。

    “性感”这个词该如何理解呢？我通常会把它跟“怪异”联系在一起。

    性感的人事物与怪异的人事物一样，都有着致命的吸引力。所有潮流无一例外都曾是怪异的，但随后就会被大众贴上性感的标签。

    所以，每次我来到郊外别墅，管家帕罗先生帮我打开车门时，他说的第一句话总是：“欢迎来到性感基地，先生。”

    这句话屡试不爽，总能让我微微一笑。

    帕罗是个风趣的家伙。身为管家的职业习惯使得他的行为举止从头到脚都是标准的英式优雅范。而他的风趣常常体现在那些无伤大雅的细节之处。比如，帕罗的每一双皮质手套上都纹着小小的猫咪图案，在我面前时，他还会有意无意地藏起那些图案。着实有趣，也很性感。

    帕罗的全部工作就是打理这栋经常被主人忘记的郊外别墅，听起来好像很悠闲，但事实上绝对不是那样。因为我喜欢提出一些古怪的要求，而他必须实现我的要求。

    例如，别墅里原本没有游泳池，去年我突然想把一汪水放在花园里，帕罗就不得不在最短的时间内找人弄出一个游泳池。

    即将完工时，我问他：“帕罗，你有没有想象过一种天使形状的游泳池？”直到现在我还对他当时的表情记忆犹新，远不是一脸问号或者目瞪口呆可以形容的。

    当然了，帕罗显然没有去想象过一种天使形状的游泳池。最终别墅里的游泳池只是被建成了圆形的。

    今天早上我从三楼卧室的角落里醒来，掀开挡在我面前的落地窗窗帘，看见楼下的圆形游泳池。某种难以名状的灰暗充斥在天地之间，有那么一刹，我觉得天还没亮。我觉得天永远都不会亮了。

    雪凝成花，气吹成雾。游泳池在远处朝我放肆地笑。

    昨夜无梦，今日有水。我在落地窗前蜷成一个纸团。

    “帕罗，把游泳池填了吧。”

    “好的，先生。可是你的要求真的很奇怪。”

    建造了一样东西，很快又要毁掉它。前后不一，反复无常。我也知道这很奇怪。

    在水面前，我必须十分勇敢，也必须学会逃避。

    “听着，”我说，“让我认真想想水里面的怪物是什么。”