城市在醒来，安静的路上车驰声不温不火地飘着，在还是灰暗一片的远方消失，又在某个不知名的路口隐隐约约地出现。
一天天一月月一年年，时间不安不躁，却又以世人从未见过的姿态，摧枯拉朽地改变着一切。
远处的香樟并排立着，安静着不出声，谁会知道几年或是十几年前，有一个舔着冰棍的小男孩拿了一把小椅，在那下面乘凉？
那时候，小男孩没有世故没有成熟，对他来说，这个世界的一切，都被压缩在了手中即将被融化的冰棍中。他不知道他的未来，就像他同样不知道，手中那小小的木签上到底有没有刻着再来一根的字样，小男孩的一切，都被包裹在了那年盛夏中了。
公交路线在不知道多少年前就变换了，或许曾经要经过一家小小的文具店，总能看见里面三两的学生捡选着漂亮的笔，也或许要路过一块记忆里永远在施工的工地，烟尘飘起，遮盖了秋日不算温暖的阳光，也遮掩了稍显杂乱的记忆。
沈未和柯渔将魏梓送回家以后，突然有了些感慨。
在未来的某个时刻，自己也好像也和柯渔这样在这些熟悉的场景中走过，两人不咸不淡地聊着无厘头，甚至很有些无关痛痒的话题，沈未说着自己求职时候的繁乱场景，柯渔说着自己想把小星星倒着弹一遍，一切都和现在一样熟悉。
唯一不同的是，现在沈未和柯渔之间，好像还隔着什么东西，是柯渔一贯戴着的面具？还是沈未和柯渔之间的实际年龄差距？又或者两者都有而显得格外明显？
沈未走在柯渔的稍稍偏一点却不非常明显的侧后方，因为他知道柯渔并不喜欢有人和她并排走或者干脆比她更快一点。然而沈未却发现，此时的柯渔却刻意慢下了脚步，以便沈未能够和她以同一种速度向前走。
“沈未同学，你……应该没什么事吧。”柯渔微微笑道，却做出一副关心的样子，“刚刚你的女朋友在，我不好意思问，现在你可以讲讲这件事了吗？”
刚刚说完就又补充了一句：“嗯，如果你不是很想说的话，不说也没事。”
沈未的脚步微微顿了一下，有些哭笑不得地看着柯渔假装好奇的表情。
哪怕到了后来，自己和柯渔之间的联系早已经很少很少，仅仅限于文字之间的交流，连电话都很少打，即便是那种时候，沈未也没有见到过柯渔如此小心翼翼和礼貌的语气。柯渔在朋友之间是很容易敞开心扉的，沈未深知这一点，他了解柯渔过于有时候她对自己的了解。
所以在他的印象里，柯渔真正的性格早已经定型，成为了沈未看到柯渔第一眼时候就无法改变的观感，现在又重新听到柯渔生分而不失礼貌的话语，沈未除了哭笑不得，就再也没有其他的话可以说了。
但他马上收拾好表情，斟酌了一下句子，也做出生分的样子对柯渔说道：“魏梓……就是和我一起的那个女生，不是我的女朋友。”沈未拨了拨头发，“还有你问我这件事的原因，其实我也不是很清楚，之前其实也有一次……”
柯渔做出疑惑的样子，问道：“哦是我误会了，不好意思，不过……能讲讲吗？万一他们再来找你麻烦就不好了，这件事还是早点解决比较好。”
沈未深有同感地点了点头，意味深长地看了一眼柯渔，马上便把目光移开，转而看向对面街上缓缓移动的流动摊子的方向，目光有些渺远，认真回答道：“之前那一次，其实也没