“儿子呀，你得改改你的脾气，还这么毛躁。妈的话还没说完呢。”母亲拉我坐在她身边，说道，“听医生跟你爸说，其实小洁的脊椎在车祸中受的伤没有那么严重的……

    “高中时毕业时，你爸让你报考医学院，你拒绝了。你爸认为是他没有教育好你，让你连救治伤员基本常识都不懂，所以他自责。他也可以通过他的关系把你调到省城，让你不用去f市上班，可他过不了自己心里那关。所以小洁出事后，他把责任都落在自己的肩上……”

    “妈，别说了。过去的事情就让他过去吧。明天我要回去了，您和爸自己多保重身体。”

    我不想再听到关于小洁的任何事情，我怕自己承受不起，会随她而去。我承认自己是个懦夫，不断地逃避……

    过去的事情，就让它随风消逝吧。可我真能让它随风消逝吗？

    “儿子，刚才小洁的父母到家里来了，这是小洁爸爸留给你的信。什么时候想通了，回家给你爸认个错。”说完母亲颤颤巍巍地走了。

    直到三年以后，我才无意中知道，那年小洁摔下的时候，脊椎的真的没有那么严重。是我在抱她去医院的路上，措施不当，使她伤上加伤……

    第二天一大早，我就去和小洁告别。我不知道以后还有没有勇气回到这个越来越繁华，却越来越陌生的故乡。

    绝情、无情，还是多情。我无法给自己下定论。唯一清晰的是内心的疼痛和历经四年的我，心都没有一刻是安生的。

    轻轻抚摸着墓碑上的照片，冰凉，潮湿。不是你的真实模样。

    我把耳机塞进耳朵里，闭上眼，按下播放键。

    “蚊子，对不起！请原谅我的自私……”我迅速而果断地按下了停止键。

    流水却抑制不住地往下流。不，小洁，该说对不起的是我，自私的也是我。我总以为自己再爱着就够了，其实我一直都不知道该怎么去爱一个人。

    对不起，我还没准备好听你的遗言。等到我认为自己足够坚强，懂得怎么去爱一个人的时候，我再听吧。请原谅我的自私。

    我把单放机放回包里，碰到了那封信。

    想了一会，我还是把它拿出来，小心翼翼地拆开。

    未来岳父的字不像一个医生的字，是那么的工整，大气。

    “吾儿文治，一直想这么叫你，吾儿不介意吧？”

    我的眼泪喷涌而出。这样的清晨，这样荒凉的墓地，真的很适合一个人哭泣，他的泪水不会被别人看见。

    “刚刚见过你父母了。多谢好意，人老了，就不想去远方了，这辈子给家乡添了不少麻烦。就不再去给你添乱了。心意已领。我和你妈妈准备去找你失踪多年的姐姐。

    “不用找我们，爸妈都会好好地生活下去，直到生命的终点。吾儿已经长大，就不多言了，只希望吾儿健康快乐地活着，小洁在天上看着你呢！为了她，为了我们，也为了你自己，要好好活着，切记！

    “也许哪一天我们走累了，厌烦了远方。我们会回来的，到时候希望看到你已成家立业，我们也希望能抱抱孙子孙女……”

    短短几言，道出了人生怎样的心酸，怎样的悲痛和无奈？

    我把信丢到燃烧的纸钱中。一阵风吹来，扬起纸灰，像一只只黑色的蝴蝶飞向远方，飞向很久很久以前……

    飞向遥不可知的未来……

    我要去远方，我要去任何小洁想去的地方，她来不及去的地方。我要带着她的梦去流浪，去远行，我要告诉她，活着真好……