许呦左手端着水杯，光脚踩在木质地板上，微微皱眉。她知道如果今晚不解决这个问题，按照尤乐乐的性格，以后会追问她千百遍。
“你想问什么，一次性问完。”
“其实你们分手，我还是没弄太明白，是他甩你还是你甩他？”
“这很重要吗？”
尤乐乐用筷子戳了戳面条，“不是啊，我就是很好奇，你当初那么乖，怎么就和他在一起了呢，是不是一般初恋都特别难忘啊，不然你为什么现在还放不下？你什么时候开始发现，他其实对你还特别重要呢？”
“他对我？”许呦靠在餐桌边上，似乎在回忆，好半晌没作声。
如果一定要拉扯出和他有关的那段时日，谢辞对于她，或许就是年少时候一段叙述不了，到后来也忘不了的人生插曲。
非要讲出因果，她为什么到现在都还记得，也说不说具体的来。
估计是因为，当时是确确实实喜欢着他吧。
只是那时候发生的事情太多，她承受力尚且有限，所以选择性地暂时逃避了对谢辞的感情。
至于后来
“我也不知道，大概是后来遇到的男人，都没有他帅吧？”许呦带着笑，半真半假地回答。
不过喜欢这种事情，谁又能说的准。
过了这么多年，许呦也想过，她当初为什么会喜欢上谢辞。
喜欢到就算他不告而别，她也可以独自一人，把这份爱恋支撑那么长时间。
“许呦，想不到你看着这么脱俗，还是个颜控啊。你这大放厥词的，有没有照片？”尤乐乐皱鼻，配着那一团乱糟糟的短发，显得很古灵精怪，“你知道么？有个朋友跟我讲，一般忘不了初恋的人，内心都很焦虑，怪不得你是个性冷淡。”
许呦佯装生气，瞪了她一眼，“你才是性冷淡。”
---
早上起来刷完牙，许呦看着镜子里的自己，动作一顿。
发了会呆，她弯下腰接了一捧凉水拍到脸上，在脑海里想。
过了几年了
抹去一个人存在的痕迹到底需要多久？
一年，两年，还是三年，六七年够不够？
或许要更久
为什么又提起他。许呦拿起放在一边柔软的毛巾，闭起眼睛覆在脸上。
昨天晚上在便利店买东西，她隔着玻璃，看到窗外靠着一个穿黑色夹克和t恤的男生在抽烟。身后车流不息的马路，霓虹灯渐次亮起。
只一秒的时间，回忆就猛地撞进脑海，寂寞像是突然席卷了全身。许呦想到前天晚上坐在ktv，朋友拿着一罐啤酒，坐在她身边唱歌。
你闪耀一下子
我眩晕一辈子
谢辞啊。
也不知道他有没有照顾好自己黑色眼睛，和挑剔的胃。
不过好像有人说的对。
哭着吃过饭的人，是能走下去的。
她是能走下去的。
---
去旁边一个市，开车一个多小时就能到。
许呦检查好东西，给尤乐乐留了一张纸条就出了门。车开到路上，正在等红绿灯。放在包里的手机响起来。
她一边接起来，一边按下车窗。
微凉的风吹到脸上，让人稍微精神了一点。
打电话来的是和她一同出差的张莉莉，两人随便说了几句话。绿灯亮起，