那个时候流行手机抢座, 很走运地抢到了个至尊第二排, 可走近剧场时却浑浑噩噩、情绪不高。
不开心，是因为仍然沉浸在分手的后遗症里。
看着隔壁座位一家三口夫妻双双领着儿子笑得开开心心，听着前后排无止尽的喧哗和笑语，感觉简直有一束孤光灯打下来，把他和黑色背景里洋溢的人群生生分离, 反衬得更加惨淡寂寞。
左研这辈子分过很多次手, 只有这一次, 不是对方的错。
怪他自己。因为他太缺乏安全感，硬生生把一切可能的幸福给作没了。
左研倒是也不想作。
可谁让他那么背运，在青涩懵懂的岁月里偏偏碰上了个白衣恶魔。被骗得稀里糊涂找不到北，做尽了这辈子最疯狂的事，最后被垃圾一样践踏, 整个人的自尊自信、乃至全部的自我评价体系都被打得稀碎。
之后的第二个恋人, 其实很暖、对他也很好。
可他还是落下了病根, 始终无法再坦然地相信别人, 一直试探、怀疑、找茬。让一心一意对他的人看尽了他糟糕的样子, 最后伤人害己。
左研对那场话剧印象深刻, 是因为他本来心情真的超级阴霾——那明明是一个喜剧，周边观众也都笑得嘎嘎叫, 只有他一个完全不觉得好笑。
不仅笑不出来, 还越来越觉得烦躁, 觉得根本不值得再耽误时间，只想走人。
本来，他就蛮痛恨自己拖拖拉拉、逆来顺受的性格了。
分手之后，也一直在反省。于是这一次，咬牙很干脆地站了起来。
可就在他站起来的那一瞬间，台上一个菜鸡新人男演员，忘词了。
灯光照在那人身上。偌大的剧场，全场寂静了数秒，鸦雀无声。
越是死寂，小演员越是紧张，越是紧张就越是没有章法，完全没注意到自己正演在下道具轿子的戏份，小腿磕在轿抬子上直接“啪叽”摔了个倒栽葱。
明显的车祸现场，看热闹不嫌事大的围观群众们喜闻乐见。剧场里马上爆发出一阵哄堂大笑，就连很久没笑过的左研，也幸灾乐祸地露出了牙齿。
最后，他眯着眼睛，耐心看完了剩余的一个半小时。
那出剧后来，菜鸡男演员还出现过几次。
每次出场，都伴随着观众无情的“哈哈哈”“哈哈哈”。男演员只能死撑着羞愤，木头人一样同手同脚傻兮兮地演下去。
左研后来依稀有印象，那男演员长得挺有个人特色的。
应该是比较犀利彪悍的外形，却被可爱的小兔牙给中和了不少。幸好那轰轰烈烈的脸朝下……门牙没给他磕掉。
……
很久很久以后，左研拉戚扬去大剧院看新上映的话剧，戚扬却怎么都不肯去。
“没事，”左律师给他拿了个帽子，“你把脸包住点，再戴上这个，应该没多少粉丝能认出来。”
戚扬还是不宁死不屈。
左研追问他为啥，戚扬表示，他对大剧院有“心理阴影”。
继而，大明星骑羊羊幽幽点了根烟，遥遥回忆道，那是xx年前夏天。可能是因为阴影过重，连几月几号几点至今都很清楚。
他那时候还没不红，是托前辈求的关系，才好容易拿到了在当红话剧里一个富家阔少男18号的角色。
就几句台词而已，人生第一次上台演话剧，非常紧张，加上同事又都是一堆老戏骨压力山大，上台前就一直小腿抖抖抖