不悲不喜？反复咀嚼这四个字，轻笑出声，满满的苦涩，“她为什么不回来？”不知道在问谁。
“我不知道你们之间发生过什么？可～小南过的没有你想象中的快活。记得第一次见面的时候，你问我从哪里看过你，是从一张老照片上，一张你们的合照，至今还存在她的手机里。”乔木嘉不知道顾小南去英国的原因，只是他总是看见她盯着那张照片，手指不停地划过那个男孩的脸，一开始是日日看，后来就只是日日把它抱在怀里。
他问过一次那人是谁，一问顾小南就哭了，一句话不说，他再不敢问。
一定是很重要的人，他知道。也许是深爱的人，他把那个人丢进心底最深处，连碰也碰不得。几年后，电视上那一抹人影，他终于知道那人是谁，尽管褪去了照片里的青涩，但还是一眼就能认出。他收集了一堆关于何南川的资料，越到后面，他越明了眼前这个男人有多优秀，他好像明白了小南一直的念念不忘，也清楚她忘不了。他…决定收回自己的心。
何南川一怔，照片？
“什么样的照片？”急不可耐的语气。
“一张合照，穿着校服，阳光很好。”乔木嘉丝毫不用回忆，他已经记得很清楚。
何南川初中之前总是被各种人拉去拍照，他早就厌了，初中以后很拒绝拍照这件事，就连和小南的合照也屈指可数，一张是他房间里的，一张是高中毕业照，一张大学毕业照，还有吗？何南川深思。
“我知道了。”几乎是脱口而出。高一开学那天季司买了一个新相机，他要练手，随手拍了一张，她很兴奋，难得可以和他一起照相。几天后她高兴地跑过来说她从季司那拿到照片了，问他要不要一张。他当时好像说不要，小南也就没给他。底片，不知道还有没有，那台相机季司玩了两天就被他不知道扔到哪里去了。
“她回不来，她很想你。”乔木嘉看得出何南川还爱着小南。他曾想过，如果何南川不好，他就带她回英国。呵，他早知道，他永远也只能是想想而已了，小南那么爱他，他也还爱着她，在一起也只会是时间问题，他，其实从未有过机会。
“她很想我？”何南川不相信，她逃都来不及，还怎么会想他？
乔木嘉苦笑一声，开口：“从没忘过你。”他真的很不想告诉他，一点都不想看到他得意的样子。
何南川还是不太敢相信，“你说她回不来？为什么？”
“我不能告诉你，我想由她亲口告诉你会比较好，我先走了，还有一个约。”乔木嘉丢下这句话就离开了。
何南川呆呆坐在那里很久，拿出手机，他要打电话问清楚，刚拨出去就被他给掐断了，小南不会跟他说的，他了解她，她不愿说谁都问不出来。滑动手指找到季司的电话，拨通。
“你在哪？”何南川开门见山。
“在开车，准备回老区。”季司开着车，正好到红灯。
“你以前买的那个照相机还在吗？”何南川问。
“照相机？我什么时候买过照相机？”季司一头雾水，他有买过照相机吗？
“算了，你现在到哪了，我马上过去找你。”何南川听到那边说了一个地名，就挂掉电话走出咖啡厅。
季司车子刚开到家门口，何南川也从出租车上下来了。
“你刚才说什么照相机，我怎么不记得我买过相机。”季司