我喜欢停留、喜欢长久、喜欢在园里种下千棵果树，静待冬雷夏雨，春华秋实。
喜欢生命里只有单纯的盼望，只有一种安定和缓慢的成长；喜欢岁月漂洗过后的颜色，喜欢那没有唱出来的歌。
而我最喜欢的，是在夜里写一首长诗，然后在清凉的早上，逐行逐段地检视，慢慢删去每一个与你有着关联的字。
“宁心……你要和我分开吗……”问出这个问题的时候，林司南脸上的神色，阴郁的可怕。
她缓缓摇头，“并不是。”
不是她要和他分开，而是命运使然，他们都无法反抗。
人的一辈子，其实只是缥缈的一段浮生，就像是黑夜里的一场酣梦。
前也是睡眠，后也是睡眠，来得如飘风，去得如轻烟。
来如风、去如烟，眠在后、睡在前，他们只是这睡眠当中的，一刹那的风烟……
侧过脸轻轻靠在他的肩头，宁心无声的让泪顺着眼角滑落，却努力笑着对他说，“可能老天爷看我把你欺负的太惨了，所以想帮帮你。”
“什么？”
“林司南，我生病了。”治不好的病，即使宁家再有钱、父母再疼爱她，也无药可医，“本来想治好了再回去找你，可是……”
后面的话，她没有继续说下去，但林司南却已然明白。
她得了不治之症，是吗？
“哈哈……哈哈哈……”他忽然笑了，眼眶红红的看着她，“你一定是因为我这段时间没有陪着你，所以生我的气了对不对？”
“林司南……”
“我道歉，宁心，你让我做什么都行。”他急急的向她承诺保证，“但是别和我开这种玩笑，真的，别开这种玩笑。”
他胆子很小，她是知道的。
“宁心，我受不了的。”他凝望着她，让她得以清楚的看到他眼中的不安和恐惧。
那个眼神，像叶叶的书篇随风吹展，揭示他的每一个深思、每一角心境。
他的眼睛一眨不眨，无声的向她传递着什么，像是想要用那片沉静永远守住她的魂灵。
“对不起……”
三个字，彻底向林司南宣判了死刑。
她离开他，是风、是雨、是夜晚，一别之后，一条寂寞的路便会彻底在他面前铺陈开来。
这些道理宁心都懂，但无奈的是，她没办法左右事情的发展。
或许，他的血液有些怕烫，不该爱上太阳。
所以她离开，从此他便也可以跟着影子转身走过，走向迟缓的黑昼和白夜，走向清凉，走向洁白，走向遗忘……
“林司南，我们好好聊聊，好吗？”
谁知，他却将她按在床上，埋首在她颈间摇了摇头，开口的声音带着浓浓的鼻音，“你好好休息，不要再费神。”
“没事。”
“乖乖听话。”最后，他的语气近乎哀求，“拜托……”
生生忍下所有的泪意，林司南努力让自己冷静下来，可憋回去的眼泪却好像倒流回了心里，沉重的压在心上。
沉甸甸的，让他的呼吸都变的困难。
一瞬间，他像是想通了所有的事情。
她之前提到过的头痛，她突然提出要出国回家，一个月之内断断续续的联系。
所有的一切，都有了合理的解释。
是他的错……
要是他能早点发现的话，至少他能够陪在她身边，