是那串关机了十几天的号码。
“小喜。”景逸紧紧抓住手里那份协议，说来可笑，五十多岁的人，穿过枪林弹雨，在生死边缘徘徊过，此时居然需要抓住点东西，才能平复内心的不安。
“你是景逸？”电话里传来陌生的男音。
景逸一怔，身上的气息一变，危险而冷漠，“你是谁？”
“我是小喜的朋友，她让我告诉你，明天上午十点，民政局见。”
“她人呢？”从军几十年积淀的军人威势从他声音里透射出来，绝对强势，锋利森冷，让人下意识就要服从他的话，不敢和他对抗。
“话我已经带到，再见。”对方没有给他想要的答案，匆匆挂了电话。
景逸再拨，已经关机。
他举着手机，一遍遍拨打闻人喜的号码，一遍遍听到手里几冰冷的关机提示语音。
不知道过去多久，他放下手机，点了根烟。
景逸抽得又快又急，不到十分钟，车门外的路面上，散了一地烟头和烟灰。
回到和闻人喜的婚房，已经深夜十点。
这套房子，是闻人喜挑的，房间的家具、装饰，也都是她挑的，景逸看着那套灰色系的沙发，很合他的审美，忽地发现，自从决定结婚以来，他做的很少很少。
打开笼子，让喜饭自由活动，喜饭直接爬上沙发靠背，缩着四肢，做瞌睡状，尾巴挂下来，一动不动，乍一看，像个毛茸茸的玩具猫。
景逸坐在沙发里，抽着烟，一根接一根，一盒接一盒。
东方缓缓露出鱼肚白。
景逸起身，去卫生间洗了个澡，裹着浴巾去衣帽间拿衣服，衣帽间大多数都是他的衣服，闻人喜只有很少的几件。
这套房子离他单位近，布置妥当了他就搬过来住，他让她也搬过来，她却说：“哪有人还没结婚就把自己打包送进男方家里的，我等办了婚礼，再搬过来。”
他笑她较真。
她笑弯了眼睛，说这样婚姻能长久。
忆起往事，景逸第一次发现竟是那般鲜活美好。
他习惯性拿了件纯色的衬衫，视线无意触及到被压在一堆衣服底下的一件黑色印花衬衫。
闻人喜给他买的，说他穿起来显得很年轻，有种痞痞的帅气，景逸嫌弃太花哨不够庄重，一次没有穿出去过，闻人喜没有抱怨什么，却也几次叹息他不懂欣赏。
穿上黑色的印花衬衫，配一条黑色西装裤，扎好腰带，景逸对着镜子照了照，实在看不出哪里好看。
七点，民政局还没开始上班，景逸就站到了门口的圆柱旁。
太阳一点点升起来。
时间过得十分缓慢，像是被刻意拉长一般。
旁边进进出出的人有的满脸甜蜜，相依相偎，一看就是来登记结婚的，有的满脸怨气，走路恨不得离对方十万八千里，看着就知道是来离婚的。
“哎，我穿这身行不行？我觉得没有那件白色裙子漂亮，可是今天我们结婚，这么高兴的时候，我想穿点喜庆的。”
旁边传来女孩纠结的声音，紧接着响起男孩无奈的语调：“你穿什么都漂亮，再不进去，人家要下班了，就领个证，干嘛这么纠结。”
“就领个证？一辈子只这一次，很重要好不好？我当然想把自己最好的一面留在这一天了。”
景逸视线看过去，不可避免想起和闻人喜登记结婚那天，她从出门就开始紧张，一会儿问他头发乱不乱，一会儿问他妆有没有不妥的地方，