赵曦稍一抬头, 就看见赵明川的下巴，微青的胡茬, 状态良好的皮肤, 还有满怀期望的眼神。
一个退缩让步, 心境就大不一样了。
她脑子一弯，开口第一句话：“赵明川，你换香水了？”
赵明川愣了下，“没有啊。”
赵曦鼻尖凑近, 又嗅了嗅，“不是这个味儿。”
他有这种臭讲究，性子虽糙, 但活得精神，吃穿用有自己的一套审美，任何场合都不乱章法。
赵明川独爱一款香水，国外的小众品牌, 产量有限，没有特殊渠道还买不着。有点像晚间海洋的潮湿空气，不说多有存在感，但一闻就身心通透。
以前这话从未说过，其实赵曦很迷恋这个味道。
现在换了，她还微微失落。
赵明川明白过来, 挺干脆：“我不想用了。”
“为什么？”
“你走之后, 我把东西全换了。还能继续用么？闻着就闹心。”
赵曦推开他, 没有说话。
怀抱空了，赵明川又着急上了，拽住她的胳膊，低声问：“给个痛快行吗？”
赵曦敛眉，大步迈前，“吃饭吧。”
客家菜，清淡雅致，味儿不重，但吃得是返璞归真。这顿饭的味道，就像他们此刻的状态——很舒服。
赵明川点的全是赵曦爱吃的菜，这么多年，也难为他记得。
不多言，安静吃，时不时的给赵曦布菜。
“多久回国的？”赵明川平静问。
“半月前。”
“还走吗？”
“看情况。”赵曦没把话说死，“如果这边工作顺利，应该就不走了。”
赵明川松了一口气。
又问：“你父母身体还好吗？”
“嗯，他们退休了，我爸爸被外聘，时不时有讲座。”
“闲着也无聊，这样挺好。”赵明川说：“方便的话，我去拜访他们。”
赵曦捏着勺子细长的柄身，没答应也没拒绝。
赵明川擅于把控节奏，只要她给机会，横竖都不会让彼此尴尬。分寸掌握得也好，天南海北的聊，很少触碰两人之间的那段过去。
能有这个进展，他相当珍惜，绝不会再走绝境。
最后，状态渐入佳境时，赵明川终于把话题引到正点上。平平淡淡地问：“国外的生活，是不是过得挺不习惯？”
“还好，那边没有北京冷。”赵曦说：“刚去的时候生了一场大病，小半月才好。夜里发烧，又不能总去麻烦叔叔一家，所以自己去医院，那边的医生很少给你挂吊瓶，开了点药就给打发走了。我裹着被子，一会儿冷一会儿热，模模糊糊的睡着了，再醒来是半夜，那床被子都被冷汗浸透。”
再说起这些，赵曦很坦然。
赵明川却沉默下去，手指搭在桌面，都快抠进木头里。
他抬起头，问：“生病的时候，你想过我吗？”
赵曦看着他，慢慢移开眼，淡声：“想过。”
只这两个字，赵明川觉得自个儿圆满了。
他难受，恨自己，恨当年的不珍惜，哑声说：“小曦，你出国的第二天，我就订了飞西班牙的机票。”
赵曦怔然，四目相对，一个心有千千结，一个疑惑不解。
“你走的不声不响，对我没有一点留恋，我郁闷，但后来我想通了