她想到自己和林夕的初遇, 那时候的林夕，就和现在一模一样, 冷漠、沉静, 像沉浸在无边夜色中兀自闪亮的辰星, 不为他人的目光而忧扰, 活得我行我素, 自在无比。那时候的林夕, 沉默寡言，不喜交际，她一直觉得自己的人缘很差劲，却不知道班上很多人因为她这份异于同龄人的稳重, 想要接近她却又不得其法。她总是一个人坐在靠窗的位置上，瞳孔深深地眺望窗外——那时候的孩子还不懂得什么是有故事的美, 但是下意识地崇拜这样个性的女孩。
“想跟林夕做朋友啊。”刚刚转校的罗怀云听见有人懊丧而又不甘心地嘟囔着, 似乎只要得到那个女孩一个清浅的笑靥, 都能让他们开心很久很久。
毕竟, 她是那样的特别。
罗怀云嫉妒, 嫉妒却又忍不住扬起了微笑, 因为她在林夕的身上看见的捷径, 看见了让自己成为众人瞩目焦点的接近。只要她能成为林夕的朋友, 她就能顺理成章地也成为班上“特别”的人，因为物以类聚人以群分，她能和林夕做朋友，一定是因为他们是同类人。
之后，罗怀云接近她，讨好她，做出小心翼翼委曲求全的姿态。让罗怀云感到意外的是，那个看似冷淡不好接触的女孩实际并没有别人说的那么不近人情，她只是慢热而不懂主动，但是却从不拒绝别人的靠近。
就像是黑夜里的一盏烛灯，不管你离开还是靠近，她都兀自明亮地站在原地，自得其乐，闲情逸趣。
而在相处的过程中，罗怀云终于知道，为什么孩子们会以成为林夕的朋友为荣了。因为这个女孩有着厚重的心墙，没有门，你不得其入，只能一遍遍地拿着钥匙叩着布满青苔的石墙，等着她从那鲜花着锦的院子里探出头来，给予你一个眼神，亦或是一朵鲜花——人们爱的不是这个人，而是这个人给予的独一无二。那会让你感觉到自己是特别的，你能那样鲜明的感觉到，她对你，跟对别人时，完全不一样。
习惯性评估得失的罗怀云，第一次因为这种对特别的渴望而忘记了自己原本的目标。
她一遍遍地叩着墙，贪婪而又不知足地试图从那人的身上汲取更多的不同，她想要享受对方给予的特殊待遇，也想知道她包容的底线在哪。她忘了自己想要成为人上人的愿望，毕竟成为一群愚者瞩目的焦点，又怎有成为林夕心中特别的那一个来得让人满足呢？她是这么想的，一时间迷失了自己，直到她被人堵在洗手间，兜头泼了满头满脸的水，听见那些人气急败坏的怒骂，警告她不要再靠近林夕时，她突然间就清醒了。
她糊涂了，在别人的眼里，她都还未成为“特别”的那一个，林夕又怎会将她当做同类人呢？
只能先往上爬。
她浑身湿哒哒地坐在洗手间地板上，低垂着头颅，眼神冷得几乎要滴出毒液来。
就在那时，一件带着余温的校服外套兜头罩了下来，驱散了她眼里的冷意。罗怀云抬起头，却只看见林夕那张略显淡漠的脸，她擦干了她脸上的水，牵着她的手离开了学校，买了一杯温热的奶茶塞进她的手里，一路牵着她的手回了家。
“以后上学放学，你都跟着我。”
围墙篱笆后，那个最特别的小姑娘从墙头上探出了脑袋，伸出手，递给了她一支娇艳欲滴的鲜花。
……
罗怀云想起来了，那个时候，林夕的心墙也曾经悄无声息地为她开了一扇门扉，她本来是能进去的，却偏偏错过了。
她想起自己离