程恪看得有些出神。
他不怎么喜欢小孩儿，不过三岁半长得挺可爱，不招人烦，主要是……江予夺经常会提起这个孩子。
于是三岁半在某种意义上来说，就跟江予夺联系在了一块儿。
草莓都捏碎泡好之后，程恪把瓶子放到了暖气片儿旁边，这就算弄好了。
接下去要做的就是等。
等草莓酒酿好。
等喝草莓酒的那个人回来。
阳光很好，江予夺坐在窗边的椅子上，眼睛都有些睁不开。
“最近怎么样？”罗姐坐在小桌子对面。
“挺好的，”江予夺说，“睡觉还挺正常，昨天没吃药也睡着了。”
“这是你想听的歌，”罗姐把一个MP3放到桌上，“我都存进去了，听腻了我再帮你换。”
“嗯。”江予夺点点头，拿过来插上耳机听了听。
“烟我没给你买，下次来的时候带给你吧，”罗姐笑着说，“李大夫是不是让你少抽？”
“嗯，”江予夺伸出四根手指，“我答应他了，一天就四根。”
“能坚持吗？”罗姐问。
“能，”江予夺说，“这些不算事儿……你陪我到院子里走走吧？”
“好的。”罗姐站了起来。
走到院子里，江予夺明显感觉自己松了一口气。
医院，无论是什么样的医院，就哪怕这样的非常不像医院的医院，都会让他害怕。
他没有想过自己有一天会主动要求住进来。
一直到昨天，他才能不靠药物勉强入睡，头两个晚上他甚至是坐在床角度过的。
李大夫跟他聊过，关于对医院的恐惧。
他有很多东西不愿意去想，而他明明清楚地记得却又已经被强行抹去再也想不起来的这一段，他不得不去面对。
他选择了住院，选择了撕开伤口，选择了告诉自己这是一生都会如影随行的记忆，他就得承担现在每一秒钟都不会停歇的痛苦。
在聊过之后的当天晚上，他一整夜都在清醒和幻觉之间交错着，分不清梦境和现实。
画面真实得他呼吸都变成困难。
他躺在明亮的房间里，有杂乱的声音，晃动的人影，他吃力地转过头，能从没有拉严的帘子中间看到另一张床。
很多血。
李大夫告诉他，那是一个警察。
他已经不记得那个人的脸，长什么样，多高，是胖是瘦，叫什么名字，甚至已经不记得喊出那句“江予夺快跑”时的声音。
但他记得那些血，记得护在他身体之上的温度。
还有那声拉长了的“滴——”。
他清楚地感觉到了因为他而无法挽留，一点一点逝去的生命。
明亮的灯光，挥之不去的消毒水气味，满眼的白色中晃动的人影，仪器“滴滴”的声响，所有的这一切，都因为他而跟死亡而联系在了一起，并且成为了唯一的联系。
他害怕这些，更害怕会有下一个这样的人。
后来日子里那些跟他一天天熟悉起来，又一个个离开消失，再也没有出现过的人，都让他不安，让他恐惧。
从程恪开始成为他生活里慢慢固有的一部分时，他开始紧张，再一次的“消失”似乎变得不可避免，而当意识到自己可能会让程恪真正“消失”时，这种不安达到了顶峰。
离开了他的程恪才是安全的，才是不会消失的，但离开了他的程恪，也