……许星洲完全没有想夸他的心……
秦渡安静了一会儿，又说：“乖，师兄出去抽根烟。”
许星洲一愣：“事后烟？就是那种渣男啪完嫌人丑气闷抽的那种烟么……”
她还没说完，就被秦渡使劲儿捏了一下。
“别瞎讲，”秦师兄嗓音沙哑：“师兄是不想呛着你。”
接着许星洲听见他走了出去，又听见屋门被打开。
那扇老防盗门熟悉地合上，就像每天晚上奶奶披着衣服出去，照顾炉灶一般。她在无数个夜晚里这么做，照顾着添了蜂窝煤的炉子，也给她的星洲留下了无数个静谧的、空无一人的夜晚。
——这声音，有多久没听到了呢。
这房子里终于又有了除了她以外的人声，许星洲抱着自己的枕头，忍不住就想落下泪来。
可是师兄到底在想什么呢？
许星洲将自己的枕头抱在怀里，趿上拖鞋，出去偷偷看了一眼。
接着许星洲看见无边的落雨之中，秦渡立在黑沉沉的滴水檐下，在风中，烟头火光明明灭灭。
狂风大作，秦渡捏着香烟，一手挡风，犹如一座石头般望着远方，目光沉沉，不知在想些什么。
——他其实已经许久不抽烟了。
许星洲知道秦师兄并没有很重的烟瘾，他的抽烟的习惯是他十五岁那年染上的，像他其他的一切坏习惯一样不成瘾，只是极其烦躁或者亢奋的时候，他才会摸出香烟。他抽烟时只是意味着自己极其烦躁，需要尼古丁来镇定，不意味着他想抽。
确切来说，从许星洲和他在一起之后，他几乎就没再动过烟盒。
可是此时秦师兄看上去心事重重，烟雾飘散，火光亮了又黯。
长夜落雨，雨声缠绵。许星洲那一瞬间意识到，秦师兄看上去，有点说不出的绝望意味。
-
……
第二天早上仍是大雨，许星洲摸了秦师兄的手机看了看天气预报，发现未来的四天都不可能晴天。室外闷雷滚滚，已经连着下了四五天的雨，地热不够用，气温只有二十多度。
这地方的六月，如果出了太阳的话能将人晒得中暑，然而只要这阴雨六月一起头，就能令气温降到初春乍暖还寒的时候。
秦渡结束了大扫除时，许星洲已经换上了衣服。
秦渡问：“做什么？”
许星洲一边找伞一边道：“我出去买点东西……”
“——师兄陪你。”
秦渡说完，就将手一擦，撑开了许星洲的伞。
许星洲一开始还想推辞一下，因为她觉得这种事不好麻烦秦渡——这些事一向都是她经手的，觉得不好假手他人。可是那拒绝的话到了嘴边，看到秦渡后，却又咽了回去。
于是他们锁了门，撑着伞，往外走。
路上下雨下得一片泥泞，许星洲跳着往前走，突然冒出了一句：“其实算算日子，也过了不少天了。”
秦渡：“嗯？”
许星洲说：“……我奶奶的忌日。”
秦渡微微一愣。
许星洲在他的伞下笑了笑道：“——那时候也就是五月份吧。我记得很清楚，那年我十三岁，还在准备期中考试，做那种综合练习题，什么因式分解啊什么……我奶奶的身体其实一直有老人病，什么高血压啊什么萎缩性胃炎……”
“然后那天晚上，”许星洲酸