，却家破人亡……”

    他们想起了那个一头撞死在祭天台的林家长女。

    凄厉绝望的哀鸣声混着鼓声，似乎在耳边一遍又一遍的回荡。

    从南城一路向北，林父拒绝了所有人的帮忙，他靠着自己单薄的身体缓缓独行。

    如同行尸走肉，即使双肩勒出血迹，双腿一瘸一拐，都没有停下脚步。

    无数人从店铺，从家宅，从道路旁，从巷子里走出来，跟在了林家父子身后。

    他们自己也不知道是为了什么，或许是为了心安，也或许只是受到林家气节感染，又或许是因为同情。

    同情他们家破人亡。

    同情为求一个公道甘愿去死，却注定没有任何结果。

    他们跟在板车的后方，默默地，一路送行。

    从黄昏走到了天黑，人群中汇集的人越来越多，他们有人举着火把，有人握着香火，无声的照亮着林家父子回家的路。

    林父回到家中，将板车拖到后院，在水桶前蹲下，舀了一勺清水给自己洗脸洗手。

    他稍稍整理了仪容，又打开了门。

    门外，一路跟来的人并没有散去，而是立在台阶前，一直就那么站着。

    林父拱了拱手:“多谢诸位一路相送，请回吧。”

    没有人挪步。

    “今日是小女头七，原本我想着，等过完头七，明日拖着这身残躯去击登闻鼓，也好为小女的死尽尽力。只是小儿至孝，先我一步而去。”

    林父如同风中摇曳的残烛，老泪纵横，无声哀泣。

    擦了擦眼泪，再出声依旧是劝慰他人:“我的一双儿女至纯至孝，泉下有知，也定然不愿牵连他人，一会儿国师府就要来人了，诸位请回吧。”

    他加大了声音，如同破了的风箱，在夜色里撕扯着:“诸位，请回吧！”

    已然摇摇欲坠，几乎站不住了。

    有人张了张嘴半天，却只吐出一句苍白的劝慰话语：“林老，您自己多保重。”

    有人开始往外撤。

    将巷子围堵的水泄不通的人终于慢慢褪去，街坊四邻原本想留下来帮忙，也被林父拒绝并劝走了。

    等大门关上。

    还没有走远的众人听到了有哭声从林家传来。

    撕心裂肺，肝肠寸断。

    这一夜，林家火光四起。

    林父自焚于家中。