&nb;&nb;&nb;&nb;黏虫继续说，像唱那么说。
&nb;&nb;&nb;&nb;“直到我们擦身过一个星体，它的轨道太过强大，我们被抓住又甩出去，于是我被迫醒来。在没有任何分离个体清醒的射线季，我醒来，我巡视，我等待，我长久的，长久的等待，直到岚特被抛入地表。”
&nb;&nb;&nb;&nb;它的声音转而成为另一种腔调，像孤狼在深夜中的长鸣，这在此前不曾出现。
&nb;&nb;&nb;&nb;静静听得入迷了，她张了下嘴，却又闭上，将问题咽了回去，继续往下听。
&nb;&nb;&nb;&nb;“岚特来到时，身上穿着毛发，它们时时脱落，于是我将它们收集。她惧怕，躲避，用肢体前行或后退，在巢穴表面离开又落下，发出一些刺耳的声音。当能交流时，她告诉我那是‘轻咳’。”
&nb;&nb;&nb;&nb;黏虫用梳齿一样的口写出这个词，悠长的气音吹起那排梳齿，像远鸣一样将念出来。
&nb;&nb;&nb;&nb;“她从哪来？”静静悄声问，声音像是蜜蜂在振翅。
&nb;&nb;&nb;&nb;“她向我诉说，她从一个充满尘土的行星出现，她说她们有稀少的人口，还有大片的疆土。她说那里寒冷又炎热，六千万的物种，最大种群统称是人类，她则是岚特。她说人类因万人对万人的作战，一切都消亡，最终只剩下十万碳基生命散布在行星表面。她说直到后来，云层在更高的云层上炸开，红雨落下来，她的土地失去寒冷，也失去同伴，于是只剩下她，作为独一个体的岚特。”
&nb;&nb;&nb;&nb;黏虫继续说：“侵蚀与死亡不在我种群的分离个体间，只在来自他者的种群中，于是我向她询问人与人互相抹除的原因，她却无法回答。我带领她走遍我的星球，她看到沉睡与我独一个体的等待，她于是向我询问孤独与否，我也无法回答。”
&nb;&nb;&nb;&nb;“无法回答？”
&nb;&nb;&nb;&nb;“是的，我们都无法描述我所不知的事物，因此我无法回答，她也无法回答。”
&nb;&nb;&nb;&nb;静静抿了下嘴，好奇地问：“你们是怎么交流的？”
&nb;&nb;&nb;&nb;黏虫说：“我们互相歌唱。”
&nb;&nb;&nb;&nb;它接着又说：“我不知道什么叫歌唱，她告诉我我在歌唱，于是我就在歌唱。我们相互歌唱，她接着告诉我毛发，进食，虚弱，四季，永生，哭泣，还有孤独，失去，和一些其他。我便告诉她侵入，流浪，星距，射线季，分离个体，思维网与单体繁殖，还有一些其他。”
&nb;&nb;&nb;&nb;静静专注地听着，听见他们交流了整个人生，长的或短的。