宋小姐对程鸣羽有一饭之恩，在程鸣羽因为家乡饥荒而跑到长平镇时，用一碗加了腊肉的菜饭救了她性命。程鸣羽家乡僻远，去年几乎颗粒无收，族人要将村中唯一一个还未婚嫁的姑娘献祭给土地神。程鸣羽正是那倒霉姑娘，她得知这消息后二话不说，草草收拾一个包袱连夜逃离。
程鸣羽这辈子都没见过宋小姐这么好看白净的姑娘家。她吃饱喝足，一抹嘴巴，声称要给宋小姐当牛做马。可宋小姐却拎着手绢呜呜哭了出来：自己第二日就要嫁人了，嫁的还是那传说中杀人不眨眼的杨砚池将军，还不知日后是个什么境况。她哭了一通，催促程鸣羽尽快离去，以免受牵连。
程鸣羽满腔豪气，自告奋勇要替宋小姐上花轿。她来时经过凤凰岭，还在山脚睡过两宿，自认有充分把握可以顺利逃脱。
当夜宋家人就收拾细软连夜跑了。临跑之前，宋小姐和爹娘齐齐要给程鸣羽磕头，程鸣羽搀扶这个又搀扶那个，应接不暇。
“别上凤凰岭。”宋小姐握着她手认真叮嘱，“那凤凰岭太凶险，长平镇的人都晓得要远远避开的。”
临了又塞给她一个金钗，让她到时候悄悄给媒婆，以免媒婆声张。
可程鸣羽握着木棍跃出花轿之时，却发现除了凤凰岭之外，再没有什么地方能让自己脱逃了。
说来也奇怪，她跑上了凤凰岭，却不见那些圆脸蛋的小兵追过来，跑了半天之后才开始减慢速度，一直往凤凰岭深处踱去。
吃完干粮，程鸣羽决定不再细想。她想不通原因，只知道那笼罩着凤凰岭的浓雾仿佛一个巨大的竹笼，只要穿过浓雾，凤凰岭跟其他的山峦也没什么不同。
起身时却吓了一跳：有人坐在树上看她，一双黑眼睛里带着笑。
程鸣羽连退几步，不忘将地上的包袱抓回怀中：“什么人！”
那青年二十来岁年纪，盘腿坐在树杈子上，脑袋略略歪着，手上拿一个啃去大半的野果。“你看得见我？”他饶有兴致地问。
完了，碰上鬼了。程鸣羽两股战战，不敢应声。
“那个呢？”青年抬手指向凤凰岭上方，“那个也能看到吗？”
凤凰岭山顶上不知何时笼罩着一片浅金色的轻云。轻云像是无数金色碎末聚拢而成，在清凌凌月光下泛出细细的亮光。云层边缘的碎末正缓慢散开，像是无数星屑，无声落在凤凰岭的每一处深谷与河流之中。
也落在程鸣羽的眼睛里。
她结结巴巴，看着那轻云，又看看青年。
“看不到。”程鸣羽撒了个谎，转身就跑。
但下一刻，她只觉身体一轻眼前一花，再回神时已经坐在了树杈上，就在那笑眉笑眼的青年身旁。
“别骗我。”青年举起手中果子作势要打，“我什么都知道。”
“是、是的，鬼……鬼大王。”程鸣羽战战兢兢地应。
“我不是鬼大王。”青年说。
程鸣羽连忙改口：“鬼大哥。”
青年笑了一声，换了个舒服点儿的姿势，仰头倚在密密丛丛的树枝上。金色的碎末布满了整片乌漆漆的天空。从松针的缝隙里偶尔能看到一些亮晶晶的光。
程鸣羽双手紧紧抓住膝盖，如坐针毡。
“你既然能看到，就陪一陪我。”青年摸了摸自己下巴，似是在忖度，“等这些东西散完就成。”
程鸣羽点头如鸡啄米。
难怪小兵们不敢追来，原来凤凰岭上有鬼！她开始后悔自己没听宋小姐的话。
“凤凰岭上没有鬼。”杨砚