就那一眼，就让陈婷婷记了这两年。
那是她忘不了的少女绮梦。也许到了今天，情愫已经被时间消磨的差不多了，可说起来时，仍旧代表着她的青春。
“那一年，我还托了夏新霁传了情书给你，”少女轻笑，“可你没有回我——我就知道，你是希望我好好学习的了。”
“情书？”
寇老干部的眉头蹙了蹙。
他顿了顿，随即像是从久远的回忆中挖出了什么，道：“或许，是粉红色的信封，上面还画了颗心吗？”
陈婷婷有些讶然，随即心头又控制不住地一阵欢喜。她没再多说，眼睛隐隐有些发红，只是简单道：“你还记得。”
这样就够了。
足以成为她那段没有勇气亲自说出口的暗恋的最终结局了。
寇秋轻轻笑了笑。他从纸巾机中抽出一张纸巾，递给了看上去像是要哭出来的女孩子。
“在这之后”他缓缓说，“你总会找到自己想要的那个人。”
陈婷婷努力眨了眨眼，掩饰下泪光。
“那你呢？”
“我？”
寇老干部的面容严肃了点。
女孩子屏息看着他。
“你想要的？”
系统再次重重叹息了声，想沧桑地抽根烟。
“首先，”寇秋庄严地说，“我想要成为一名党员！”
女孩子：“啊？”
“然后，”寇秋慷慨激昂地说，“我要把我这有限的一生，投到无限的为人民服务之中！”
女孩子望着他，再次陷入了“我真的存在在这个世界里吗这发展怎么和我想象的一点都不一样”的恍惚，呆滞几乎要从每个毛孔里透出来。系统望着这孩子三观都被刷新的震惊模样，只想叹息着摸她的头。
慢慢来，它悲哀地想，会习惯的。
毕竟我就是这样被教育到麻木的呢。
------
回到小孩身边时，夏新霁已经站起了身准备去找他，看见他靠近，紧锁着的眉头这才松开了，自然地伸开双臂扎进他怀里。
“哥~怎么去了这么久？”
寇老干部迟疑了下，缓缓道：“小霁？”
“嗯？”
“你”
后面的话并未说完全，又被截断了，“算了，没事。”
小孩好奇地打量着他，眸色莫名，拉着他的袖子絮絮道：“说嘛，哥，怎么了？说嘛，说嘛——”
“没事，”寇秋纵容地拍了拍他的头，“不重要了。”
他再没有问起过这件事。
只是夜深人静之时，系统幽幽道：
想的是朵单纯黏人小白花，可如今这伪装乍然被人扯下一点，后头露出的颜色却让他们都为之一惊。
寇秋没睡着，他躺在床上翻了个身，却并没有回答这话。
第二天，两人外出游玩的地址定在了博物馆。然而他们安排的行程才去了一半，就接到了老宅中保姆打来的电话，立刻匆匆赶回了家。
夏老爷子病了。
他躺在病床上，深深陷在雪白的被褥里，脸色也同这床单一般灰败惨白，直到瞧见了自己的大孙子，他才勉强动了动，让人扶他坐起来。
“清然，”他疲乏地说，“你回来啦？”
寇秋看着他这样垂暮的模样，喉咙不由得一梗，佯装轻松坐在他身边。
“对，