十八岁那年，谢言措施没搞好，走完火，不料一次就中，中了之后没舍得拿掉，十九岁，谢言当爹，谢夕泽出生后，他一边念大学一边做个新手爸爸。
两岁时，小夕泽他妈走了，当时人小，他妈逝后印象渐渐就也不深了，剩下他爸谢言。
谢言当爹又当妈的把他辛苦拉扯到八岁，八岁的秋天，他爸因为车祸，也跟着他妈一起离开。
谢家没有几个亲戚，谢言走后，谢夕泽没当成孤儿，他爸留有条后路，把他托付给大学舍友兼最好的朋友，也就是宋冽，当他的临时监护人。
在校几年，谢言为了平衡家和学业，过得挺辛苦，这个年轻爸爸当时在宿舍里可是出了名的招嫉妒，大部分人都还单着，唯独他有年轻的老婆，有孩子，比他们多了一个家，更多出一份责任。
谢言上学晚，比舍友们大一岁，身后有个家庭，令他为人处事相当老成，凡事都习惯以长辈自处，家和宿舍两头跑，在家照顾老婆孩子，在宿舍就照顾几位舍友。
时间长了，谢言用真心换来一宿舍兄弟的真诚对待，车祸临走当天，几位舍友能抽时间过来的都赶去医院看他，围在病床边抹泪，大家都想帮他把留下来的谢夕泽照顾好，但条件符合的人只有宋冽。
谢言的丧事也是宋冽亲手操办的，那之后，二十六岁的宋冽就把八岁的谢夕泽牵回家，成为小孩的临时监护人。
谢夕泽又梦到第一次见到宋冽的情形，爸爸走后围绕他的是数不尽的眼泪，人人怜惜他小小年纪没爹没妈，唯独宋冽没有哭，男人像一座高山屹立在他面前，温厚的掌心落在他头顶轻揉着告诉他不用害怕，以后有他。
他爸走后，这个男人成了他的天和地，给他铸造了一座安全温暖的家。
梦醒，天色蒙蒙亮，川城的夏天，五点钟天就泛起了微光，云幕下现出淡淡灰白。
黑暗与黎明交替的时刻容易让人感到孤独，谢夕泽翻身，痴痴望向窗外，窗正对向南院的花园，花园里有他为宋冽亲手栽植的伞树。
宋冽曾重金买过几颗回来，无知时他浇多了水，弄死了。
为讨宋冽开心，谢夕泽倒腾来树苗，自己种植。这种树起初极不易存活，谢夕泽种下第一棵，没到一星期就死了，第二棵，仅活半个月，后来他专门找园林师傅请教，第四棵种下，才小心翼翼养到今天。
伞树能结花，花期却不定，有的人种了几十年都不见过花苞的影子，而今年夏天，谢夕泽为他种的伞树依然没有开花的迹象，如果伞树开花，他就有借口缠着宋冽，要他回来一起赏花了。
年轻人的愁思来得快去得慢，生日当天，中午有人开车过来送礼。
谢夕泽接过礼盒，眼前西装革履打扮的人他认识，是宋冽的助理之一，他抱紧盒子左右张望，问：“宋冽呢？”
助理推了推细边眼镜，大概跟在宋冽身边久了，行事作风也像那人带着一丝不苟的味道，“宋总前几天赶去c国参加一个项目研讨会，礼物是他离开前亲自挑选的。”
谢夕泽失落地低头，慢吞吞哦了句，抬头看助理，“辛苦你了。”
生日过去大半天，他知道自己是等不来宋冽了，忍下难过，他问：“你要进来吃一口蛋糕吗。”
谢夕泽是宋冽的心头宠，身为助理，自然不敢怠慢，助理在宋院多停留了半个小时，给小寿星道过贺，才离开。
谢夕泽闲来无聊，踢着拖鞋送人送到门外。
助理看他闷闷不乐的样子，严谨的神情破