我睡着了，然后与我的第一个梦境相遇。
我在梦里看到的第一个人是他。
梦里我睁开眼，四周是昏黑的，光与暗都那样朦胧而寂静，我好像刚刚经历过一场漫长的冒险，浑身酸软无力，连手指头也不愿动一动。我脑子里一片虚空，什么也不知道，这让我更加全心全意投入这个梦境里，纯然忘记自己到底是谁，这是哪里，以及我在这里是要做什么。
在此前的生命里我从未做过梦，因此，踏入有生以来的第一个梦境时，我满心混沌，又隐隐带着惊喜，仿佛进入了一个崭新的世界。
我发现自己正躺在一张床上，床边站着一个人，从他身上散发出隐隐的压迫力，传到我身上，就像太阳照耀着田里的麦子。
我转头看向他，他正面无表情地盯着我。
这是我第一次看到他，第一次见到除了自己和爷爷之外的第三个人。曾经——在我生命最初的十年里，我以为自己栖身的这片山谷就是全世界，整个世界只有我和爷爷两个人。有一天，爷爷却告诉我事实不是这样，世界很大，人很多，而我因为某些原因必须和他单独生活在这里。
从那时起，我就时常想，世界是什么样的？世界上的其他人又是什么样？他们会如何看待我呢？
我怔怔地同床边这人对视，胸膛里隐隐滋生出一丝喜悦，我发觉自己的心境居然产生了变化，就在我盯着他看的短暂时间里，我空茫的心里居然荡起波涛来，它们是温暖的，热情的，醇厚而悠长，像无数簇拥在一起的手，纷纷朝他伸展过去，似乎只要他存在，我就会感到安心。
这让我忍不住对他笑了一下。
他依旧盯着我，由于逆光的关系，我看不清他脸上的表情，只恍惚看到他皱了皱眉头，似乎展现了半秒钟痛苦的情绪，很快，他又恢复了不动如山的沉静，低声对我说：“你病了。”
你病了。
这是他对我说的第一句话。
我眨眨眼，不知该如何回应，只盯着他的脸，目光在他深邃坚毅的轮廓上游走，渐渐往下，划过他挺拔的肩头，结实柔韧的身躯……我看到他敞着外套，里边穿一件黑色背心，在背心肩带无法遮盖的小块皮肤上，就在他脖子左侧近往肩膀的延伸处，露出了一些纹路，随他的呼吸轻轻起伏，仿佛那不是依附于他肌肤上的东西，而是盘踞在他灵魂里的一头猛兽。
我看不清那些纹路到底是什么东西，但我直觉那应该是一幅画。
他的身体上现在燃烧着一副画。这个发现让我感到惊喜，似乎我又多了解了他一些。但我并没有得意忘形，我始终记得他刚才说的话，他说我病了。
我病了，是吗，我病了。
我不知该如何回应他，只朝他眨了下眼睛，他又在我床边沉默许久，才再次开口道：“好好休息。”
说完，他转身往外走，我目送他一步步离我远去，突然十分舍不得，我想叫住他，可我不知道他的名字，就在我纠结如何呼唤他停步的时候，他已经走了出去，沉重的大门在他身后关闭，发出嘶吼般的扎扎声响，刺耳难听，让我身上起了一层鸡皮疙瘩。
我发现自己身处的房间并不大，空落落的，除了我躺着的这张床，只有墙边一个柜子，窗下一张桌子，连凳子也没有，而那堵窗户——我看到窗棱上密密钉满了粗大的铁条，仿佛一面囚笼。
光线比方才更暗了，虽然看不见外面，我也知道这代表天正在黑下来。
因为他的离开，房间里变得无比寂静，我几乎能听到自己的呼吸声，我百无聊奈，又有点不知所措，于是朝虚空中打个招呼，隐隐回音却放大了我的不安，让我