我想跟客人多一些接触，不仅因为我喜欢他，更想通过他知道那些被藏匿起来的秘密。显然，他和爷爷都知道许多我不知道的事，但爷爷绝不会告诉我，这么多年的朝夕相处，如果他想告诉我，我早该知道了，也有可能……爷爷并没有得到许可能告诉我一切。
或许，我只能从客人身上打开缺口。
我在梦里见过他许多次，和他并肩走过万水千山，甚至在最后最惨烈的那些梦境里，他都一直和我在一起。本能地，他早已成为我心底最亲近的存在之一，我本以为他永远只属于梦境，谁知他竟来到了现世中。
深吸口气，我默默给自己鼓劲，眼睛在厨房里溜了一圈，寻觅可以成为让我接近他的借口，突然，我看见角落里摆着两个西瓜，心里不由一跳。夏天虽已走到尽头，但热度还在，晚饭后来点儿果汁不是很好么？这也让我有了搭讪和追问的资本。
想到这，我快手快脚地选个西瓜，剖开挖瓤，调成两大杯红彤彤的果汁，准备给爷爷和客人送去。
来到爷爷房门口时，他正靠在躺椅里翻一本书册，灯光斜斜映到他脸上，沉静而安然，似乎这只是个再平凡不过的夏夜，他则是一位慈祥恬淡的老人。
我在门边看了他几秒，招呼一声，进去递上果汁。爷爷朝我笑笑，点点头，尝一口，说声好，然后一眨不眨地看着我。显然，他知道我来找他是有目的的，跟他的老成相比，我还是嫩了点儿。
“爷爷后天就要走？”考虑片刻，我将嗓子里翻滚的问题吐出来。
“唔。”
“什么时候回来呢？”
“说不好……或许大半月，或许一个月。”
这个时间段比我想象中更长，我本以为顶多七、八天的事，没想到爷爷一走就是一个月。
这期间我要一直跟客人住在这儿？
我心漏跳了一拍，隐约有些不知所措，说不清是紧张还是兴奋。想半天，我又明知故问：“这段时间……我就跟，跟张起灵在家里？”
“是的。”爷爷答得很快，这件事已被他们牢牢定下来，不容更改。
我陷入沉默，心里乱纷纷的，不知该如何应答，许多问题明明已到了嘴边，却一个也说不出来，似乎冥冥中有一股力量制约着我的言行，让我不敢正大光明地探问这一切。这股力量的组成很复杂，我能大略分辨出有痛苦，有怀念，有不舍，有悲伤，还有浓浓的负罪感与愧疚心。
我开始猜测，是否我曾经做过什么不好的事，才导致这些情绪顽固地停留在我灵魂深处，让我难以面对，更难以启齿呢？
我突然萌生了一种怀疑，很快又从理性上将它压下去，不可能啊，我这25年都在山谷里长大，连外人都没见过，怎么可能做什么坏事呢？
理智上我这样安慰自己，但在更深层的地方，那股情绪构成的大网似乎收缩得更紧了，甚至让我感到些微疼痛。
“……不用紧张。”突然，爷爷开了口，他安慰我道：“张先生话不多，但不是难相处的人，你从没见过外人，感觉不适应，不乐意也难免。”
我一怔，原来爷爷误解我是不想同他呆在一起么？我其实很想的，只不过……或许真如爷爷所说，我是因为从没跟外人相处过，感到不自在吧。
“爷爷，张……张先生是我们家的人吗？”我想了想，问道。
爷爷没有回答，看着我眉头微皱，似