他约莫九岁的时候来到这家试卫馆，而后开始学习剑道，以极快的速度成长为馆主也不得不重视之人。
他喜欢用四只手指吃饭，举刀的时候喜欢刀剑偏下，向前倾着进攻。虽然已经是个武士了但心理年龄和外表一样没有长进，最喜欢的事情大概就是钻研剑道和陪周围住着的小孩子一起玩。
他是个可爱的娃娃脸，肤色略黑，笑起来有总有种特别的让人也想跟着笑的魔力。
他的名字是冲田总司。
也被家里人唤作冲田总次郎。
他跟随着试卫馆的一群人上了京，成为了凶名赫赫的壬生狼中的一员。
然后呢
不知道了，那种天才怎样都能在这种时代活得风生水起吧。
…
活在周边人传言中的青年此时正躺在榻上，用一块方巾掩着口鼻不住地咯血。
“总次郎!”他的长姐从门外跑进来，被白布遮住一半的脸上显而易见地挂着独属于长姐的不管看到他这副病弱样子多少次都无法改变的慌张表情。
“别那样一副表情啊，”他嘟囔着，“刚才似乎听到别人的声音……家中来客人了吗？”
“啊，是，”阿关低头收拾着出门不过多时便已经多起来的带血的方帕，忍住不让弟弟看见自己懦弱的表情，“是刚才在路上对我出手相助的好人，我就顺势邀请他们来家中喝一杯茶。”
“他们……男人”
“嗨呀总次郎你不要总是这样警觉嘛，”阿光抬手摸摸弟弟的头，习惯性地确认他的体温，确认没事之后才细细解释。
“是一位小公子和他的侍从，我将林太郎和你小时候的衣物借给他们了……可以吗？”
“当然可以了。”冲田总司还是不太放心的样子，“阿姊要注意一点啊，出门也是邀请别人来家里也是。”
“我可不像以前一样简简单单地就能保护你了啊。”
“是是，”她顺从地回复，“我会努力保护总司的。”
“真是的，”青年不满地嘟囔着，然后将他的阿姊往外推——说是推，那力道已经小到连阿光这样的妇人也感受不到的地步。
“不是还有客人在外面吗？阿姊快去招待他们，我没关系的。”
“真的吗？”阿光认认真真地问这个小时候贪玩膝盖都磨破皮了也还说自己没问题的弟弟，深觉他口中类似的话都不可相信。
“真的啦!”总司再次推了推他的长姐，直到妇人关门远去几乎听不到脚步声才放松下来。
“光姊真是的，太过操心了吧。”他小声说着，尽量压低声音地压抑地咳嗽起来。
偌大的房间中就这样响起了他的咳声，新升的日光透过边上垂到地的帘子的边角照射进来，另一户窗子能够看到室外，葱葱郁郁的绿充填了整个窗户，偶尔有飞鸟经过，传来一声清脆而自由的鸟鸣。
冲田总司最常做的事就是卧在这病榻上望见窗外一闪而过的日光，以及等待那自由的飞鸟的鸣叫。
“真好啊……”
他曾这样感叹。
——
在女主人去往后屋的时候，沢田纲吉和三日月宗近选择了不辞而别。
虽然这样显得不太礼貌，沢田纲吉的内心也在拼命呼喊留在这里，但为了不给那位独自与病重的弟弟生活的女性添麻烦，他们还是选择沉默离开。
［不知道为什么总觉得离开这里会失去什么的样子。］
走出这