靳川注意到她的小动作，静几秒，脱了黑色外套扔到她肩膀上。
朵棉无意识地调转视线。初秋的天气已经微凉，他只穿了一件深色的短袖T恤，右手拿烟，左手伸直随意地搭在膝盖骨上，袖口底下的臂膀是小麦色，线条肌理分明。
所以他只穿这个，不冷吗？
靳川看眼被朵棉攥在手里的外套，再看眼满脸茫然的她，眯眼，“要我给你穿？”
“……”算了吧。她再晕乎，求生本能还是有的。
朵棉收回视线，没有说话，只默默地把那件外套搭在了身上。
顺便闻一闻。
意料中的烟草味，薄荷味……还有爽利的皂荚气息。
这时靳川的手机忽然响了声。
他侧头吐了口烟圈，两指夹着烟摁手机屏，回信息。刚回完就听见旁边捏着他外套衣角嗅来嗅去的人忽然开口，正经八百地说：“我不喜欢你叫我‘好学生’。”
“……”靳川掀高眼皮看了她一眼。
朵棉严肃脸：“特别，不喜欢。”
“为什么。”
因为这三个字从你嘴里出来，不是好话。
也因为，
“当‘好学生’其实不好。”她一字一顿地回答。
靳川盯着她，没有吭声。
“你不懂，当‘好学生’实在太累了。”朵棉歪头靠在路灯柱子上，傻笑了下，“我们，从小到大就活在爸妈和老师的期待里，我们的人生——初中，高中，大学，专业，就业方向……有一套固定模式，每一步，基本上都被规划好了……一百个好学生里面，只有一个能真正实现属于自己的梦想，另外九十个，会放弃梦想。”
她扭头看向靳川，“你猜剩下的九个是怎么样？”
靳川盯着她，目光深得像口井。
朵棉继续：“剩下的九个，到老也许都不知道‘梦想’这玩意儿，究竟是什么。”
“社会的要求，世俗的眼光，其实是一道无形中的桎梏，禁锢了太多好学生的思想和灵魂。大人们定义下所谓的“好”和“不好”，强迫我们向社会低头，对现实妥协。梦想两个字，会离我们越来越远。”
说到这里，她猛地站了起来，音量拔高：“我不喜欢补课不喜欢分数不喜欢排名！我不喜欢被人牵着鼻子走不喜欢当好学生！真的特累！”
“我其实不想变成那样。”她声音小了些，仰起头，迎着愈发猛烈的夜风深吸一口气。
不想变成那样……
哪样呢？
按照父母的计划和安排，学习，考大学，报读就业前景极佳的大数据专业，然后工作，结婚，日复一日，被现实打磨得世故，圆滑，适应社会，变成曾经的自己最讨厌的样子。
只能就这样了吧。
只能就这样了吗？
周围灯红酒绿，车水马龙，酒吧里又进去几个穿着时尚的年轻人。朋克头皮夹克，看起来离经叛道。
朵棉站在路灯底下，光把她的影子，拉成长长的，孤单的一道。
靳川仰头瞧着她。
这个角度，路灯的光晕将好投在她的头顶，光影交错，迷离不真。她微醺的脸蛋儿有些模糊。
世界都安静了。
良久，朵棉才干巴巴地笑了两声，坐回来，“不好意思，是不是适应不了这么矫情又中二的画风。”
靳川答非所问，语气淡淡地说：“酒醒差不多了？”