。

    有时候他会想，是不是他在那短短的四年里已经将自己一生的快乐和满足都挥霍干净了，所以在之后的日子里，他才这样痛苦和不甘，需要在看不到尽头的等待中，迫切的、极其渴望的、卑微地乞求着才能再见上时亦南一面。

    他忘不了时亦南，真的忘不了他。

    无论再过多少年，他还是记得他的容貌，他的声音，他的一切，那些东西深深镌刻在他的灵魂深处，永不褪色。

    他之所以如此痛苦，如此悲伤，是因为他无法挽留时亦南渐行渐远的背影，所以他活该待在这里，苦不堪言、卑躬屈膝地回忆着他的爱，他的时亦南。

    是他不肯放手，所以他总得付出些什么代价。

    只是这些代价太过昂贵，他不知道自己还能支撑多久。

    “如果很多年以后，我们又偶然会面，我将要怎样招呼你？只有含着泪，默默无言……”

    白一尘捏着调羹，修长的手指白得几乎可以透光，仿佛可以看见底下缓慢流淌的血液，柔和的光线在他脸上洒下细碎的光屑，绯色的唇瓣一张一合，用希腊语念着时亦南听不懂的诗句。

    时亦南笑了一下，喝了口粥问他：“这是什么诗。”

    白一尘望着他，柔声回答道：“情诗。”

    “怎么不用法语了？”

    “因为不想让你知道我有多爱你。”白一尘含着调羹，笑眯眯地对时亦南说道。

    时亦南无奈地摇摇头，眼底一片宠溺，他余光扫过玻璃瓶里开得正艳的卡罗拉玫瑰，状似不经意地问道：“这束玫瑰很漂亮，男朋友送的？”

    “不是，前天情人节，一个好朋友送的。”

    时亦南对白一尘的解释不可置否——有哪个好朋友会在情人节送玫瑰？