后一层纱布被撕去后，底下的一切事实就会全部暴露，那些看似莫名其妙的线索也有了解释——为什么白一尘屡次如同陌生人一般和他擦肩而过？为什么要为他设计一个独一无二的袖扣叮嘱他一定要时刻戴着？为什么不会喜欢崔商之，大概是因为崔商之不像他吧？

    白一尘是真的认不出他了。哪怕他只是换了一身衣服。时亦南甚至觉得，就算他没换衣服，只要他没戴着白一尘送他的袖扣，他就肯定认不出他。

    公交车驶过两站后，时亦南就下了车，打了的重新回到夏天心理咨询室，直冲办公室找夏起。

    夏起看到换了身打扮的时亦南时还愣了下，打招呼道：“时先生今天穿的挺年轻——”

    “一尘他到底怎么了？”时亦南打断他的话。

    夏起问他：“什么怎么了？”

    “我已经知道他认不出我了。”时亦南说，“我只是想知道……他为什么会这样，他……病得很严重吗？”

    夏起沉默了几秒，叹息道“你自己发现的吧？这件事，我觉得他应该是不会告诉你的。”

    “是啊……他没告诉我，是我自己发现的。”时亦南怔怔地笑了起来，“他给我做了一个袖扣，让我一定要每天戴着不能摘下，今天我换了这一身衣服站在他面前和他说话，他也没认出我，我怎么还会发现不了呢……”

    时亦南急促地喘了两下，艰难地问夏起：“……他，他是什么时候开始这样的？”

    “我担任他的心理医生三年了。”夏起没有立即回答，而是坐到椅子上缓缓道，“我是在他第一次自杀失败后开始为他治疗的。”