距离沧阳县城只有二十五公里，
是南部地区少有的鱼米之乡，
有千顷的良田，
有万亩的茶山，
一座座小洋房在古老的村寨里拔地而起，田野、绿树映衬，不是别墅，胜似别墅…
前些年，
小做生意的发起来了，
这些年，
外出打工的富起来了，
只有祁鹤轩家比较特殊，
想建新房的时候，
钱没了，
想进城住的时候，
人没了，
剩下两间杉板木房，
经过几十年的风雨浸润，
已经歪歪斜斜，
随时都会倾倒。
祁鹤轩死后，
他们家就被村里评为贫困户，
那两间木房成了危房，
已经列入镇里今年脱贫工作危房改造项目之中，
但政策要求先建后补，
祁家兴正为这事一愁莫展，
他坐在堂屋里垂头丧气，
虽然只有五十多岁，
却像个入暮老人，头发斑白…
一旁的祁母看着儿子祁鹤斩的遗像，又一次的老泪纵横…
祁鹤轩坐客车从城里到南林镇水源村路口下车，走过一片长满秧苗的田野，走进村子，
一切都是那么的熟悉，恍惚间他从来没有离开过这里，从来没有死过一般…
但里，村里人都不认识他了，
一个个向他投来惊诧的目光，他想主动跟亲戚朋友打招呼，叫上同龄人的名字，才想起他们认识的祁鹤轩已死，现在出现在他们面前的是从来没有见过的张宇宸，张宇宸是城里人的。
悲催呀！
比贺知章写的《回乡偶书》还悲哀，他可以把原诗改成：春节离家春耕回，乡间无改秧苗肥，亲人相见不相识，愕看客从何处来…
沿一条小河边向上走了数百米，对岸一栋两间的木房出现在他的眼前，家的味道扑面而来，
祁鹤轩抑制不住自己的感情，跑上一座水泥桥，来到自家的门前。
看到堂屋里愁眉苦脸，满头白发的父亲和站在他的遗像前垂泪的母亲，祁鹤轩整颗心一下了都碎了，差点嚎啕大哭起来…
父亲抬起头来，换上一脸的张惶失措，怔怔地说道：“领导，你们怎么又来了呢，我们家没钱修房子，那危房改造的指标，我们要不了，你们就让我们凑合着住吧…”
祁鹤轩一愣，半晌才听懂父亲祁家兴在说什么，立即咬着嘴角控制住自己的情绪，下巴却止不住颤动起来，
老来丧子，
这么忌讳的事父亲母亲以前想都没想，却偏偏发生在他们身上，命运太残忍，现实太冷酷，让一对中年人早早地进入了老年…
“爸…”
祁鹤轩还是忍不住叫出一声，泪水成串地从眼眶里掉了下来。
父亲愣了一下，上下打量祁鹤轩，母亲也走了过来，她问道：“小伙子，你找谁呀？”
“大妈…”
祁鹤轩这次忍住了，抹掉眼睛走进屋里，走到自己的遗像前弯腰点了三下头。
“小伙子，您是？”母亲又问。
祁鹤轩走到父母面前鞠了三个躬，然后正正声音说：“大妈，爸…，我是祁鹤轩大学时候最好的同学，我叫张宇宸，我来，看望