讲堂上，朱由栋开始给学生们讲解机械钟表的历史。在钟表的历史上，人们主要是利用天文现象和流动物质的连续运动来计时。日晷是利用日影的方位计时，漏壶和沙漏是利用水流和沙流的流量计时。漏刻作为一种计时工具，由漏壶和标尺两部分构成。漏壶用于泄水或盛水，标尺用于标记时刻，使用时置于壶中，随壶内水位变化而上下运动。

    日晷通常由铜制的指针和石制的圆盘组成。铜制的指针叫做“晷针”，垂直地穿过圆盘中心，起着圭表中立竿的作用。石制的圆盘叫做“晷面”，安放在石台上，呈南高北低，使晷面平行于天赤道面。这样，晷针的上端正好指向北天极，下端正好指向南天极。晷面两面都有刻度，分子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二时辰，每个时辰又等分为“时初”、“时正”。随着时间的推移，晷针上的影子慢慢地由西向东移动，移动着的晷针影子即指向对应的时刻。早晨，影子投向盘面西端的卯时附近，而当太阳达正南最高位置上中天时，针影位于正北下方，指示着当地的午时正时刻。午后，太阳西移，日影东斜，依次指向未、申、酉各个时辰。若是在阴雨天或是夜晚，日晷则无法发挥作用。

    漏刻是一种典型的等时计时装置，计时的准确度取决于水流的均匀程度。早期漏刻大多使用单只漏壶，滴水速度受到壶中液位高度的影响，液位高，滴水速度较快，液位低，滴水速度较慢。为解决这一问题，人们进一步创制出多级漏刻装置。所谓多级漏刻，即使用多只漏壶，上下依次串联成为一组，每只漏壶都依次向其下一只漏壶中滴水。这样一来，对最下端的受水壶来说，其上方的一只泄水壶因为有同样速率的来水补充，壶内液位基本保持恒定，其自身的滴水速度也就能保持均匀。这虽然解决了单只漏壶滴水速度不均匀的缺点，使水流以同样速率补充，但却需要不断加水，冬天是无法使用的。

    朱由栋讲得激情澎湃，却发现自己不过是在自我陶醉，讲堂下面并没有几个学生在听他的讲课。令朱由栋更加绝望的是，越来越多的学生悄悄地溜走了，走之前还不忘打包一些点心水果，好像这些食物才是他们此番前来的真正目的。直到茶点水果都被消灭得差不多了，书院里的学生也已经走得差不多了。

    最后，当讲堂里只剩下一个学生的时候，朱由栋欣喜地发现，那个孩子面前只有半杯茶，通过眼神的交流，朱由栋激动地认为，这个孩子之所以留了下来，完全是被自己的讲学给深深打动了。